Рассказы. Том 3. Левша Фип

- А, вот и вы! – гремит он.

- Входите, мой дорогой друг, все готово! Я сейчас выстраиваю нашу радиопрограмму. Вообще-то, я на прослушивании.

- Прослушивание?

- Независимо от того, какое шоу мы ставим, все знают, что продукты для завтрака действительно продаются в рекламе. А что нужно для рекламы? Дикторы! А кто лучший диктор в мире? Селвин Спеллбиндер, вот кто! Так кто прослушивается для вас прямо сейчас?

- Что это за викторина? – перебиваю я. - Ты задаешь вопросы и даешь ответы. Как можно проиграть?

Но меня никто не замечает. Они заходят в личный кабинет и слушают пробы этого Дж. Селвина Спеллбиндера. Поэтому я следую за лидером и направляюсь в личный кабинет.

Мистер Спеллбиндер оказывается толстяком в смокинге, только его живот торчит там, где должен быть узел смокинга. Он полон масла для волос и похож на хорошо смазанный колпак. Мы садимся, а этот кус сала встает посреди комнаты, ворошит какие-то бумаги и делает какие-то пассы.

- Я зачитаю вам несколько образцов рекламных объявлений, - говорит он. - Естественно, у нас пока нет копии на «Рикис», но эти образцы дадут вам некоторое представление о стиле рекламы, которую я советую пустить в эфире.

Вращая гланды, чародей смотрит вниз на воображаемый микрофон и напевает.

- Эта программа спонсируется производителями продуктов питания, пишется Е-Д-А! Ешьте пищу, это хорошо для вас! Е-Д-А, это новое вкусовое ощущение, является идеальным питанием для всех! Еда хороша для мужчин, женщин и детей! Ешьте пищу для дополнительной бодрости духа и энергии, которые вам всем нужны. Врачи рекомендуют употреблять пищу как можно чаще – три раза в день! Все любят еду — она не повредит даже самому маленькому ребенку! Удивительные научные исследования показывают, что недостаток пищи является одной из главных причин голода! Вы один из многих людей, которые страдают от голода? Исправьте свои трудности с едой! Пища богата витаминами, и входит во многие вкусные ароматы. В следующий раз, когда пойдете в ресторан, закажите что-нибудь поесть. Вам понравится! Или еще лучше, почему бы вам не сбегать в бакалейную лавку по соседству и не заказать что-нибудь поесть? Запомните название, люди – ЕДА – это важная часть рациона каждого человека. Подавайте немного ЕДЫ во время каждого приема пищи!

Селвин Спеллбиндер вытирает лоб и штаны.

- Как вам это нравится? – спрашивает он. – Стильно, да? Хотите услышать еще один пример?

- Нет! – кричу я.

Но уже слишком поздно. Он достает другой сценарий.

- Все так делают! Делают что? Да, сэр, миллионы людей повсюду находят новое удовлетворение в этом великом американском времяпрепровождении – дыхании. Почему бы не делать то, что делает ваш врач, и не дышать воздухом каждый день? Дыхание приносит вам богатое содержание кислорода, столь необходимое для здорового кровотока – оно упражняет легкие – способствует новой энергии. Вы будете в восторге от захватывающей жизни бодрости духа, сделав дыхание ежедневной привычкой! Дыхание – это отличное средство, способствующее пищеварению! И все же это так просто, что миллионы могут сделать это во сне! Пошлите за нашей бесплатной брошюрой сегодня, заполненной полными инструкциями о том, как дышать, с полными, простыми диаграммами, которые будут радовать молодых и старых. Видные общественные деятели во всем мире одобряют дыхание. Дыхание несет печать одобрения хорошего ведения хозяйства. Так почему бы не начать прямо сейчас? Научитесь дышать, и вскоре вы будете говорить вместе с миллионами других: «Я просто не могу жить без этого!»

Спеллбиндер так краснеет, когда заканчивает, что ему приходится сесть и обмахиваться веером.

- Вот, - выдыхает он. - Это дает вам представление о том, как разместить продукт с объявлением. Я сделаю такую же серию для «Рикис», и в мгновение ока все их купят.

- Звучит неплохо, - соглашается адвокат Берни. - Все, что вы говорите о еде и дыхании, правда. Если вы можете сказать то же самое о «Рикис», нас ждет успех. 

- Согласен, - пищит Герман.

- Хорошо, мы подпишем вас прямо сейчас, - говорит адвокат.

- Минуточку, - перебиваю я очень резко. – Вы забываете самое главное – программу, которая идет с анонсами.

- Программа? – говорит адвокат Берни. – Какая разница? - он принюхивается.

- Ну, у вас должно быть представление, которое понравится женщинам. Женщины покупают еду на завтрак. А что хотят услышать женщины? Сериальные издания. Так почему бы не поставить на сериал, чтобы продавать крупы?

- Согласен, - соглашается Дж. Селвин Спеллбиндер. – У нас на вокзале есть настоящая мыльная опера, только и ждущая спонсора. Она называется Глория ГУДХАММЕР - девочка-ХОГБАТЧЕР.

- Это действительно понравится женщинам? – спрашиваю я. – Там много разводов, несчастных случаев, похорон и предсмертных сцен? Актеры плачут, рыдают и кричат?

- Точно, - говорит Дж. Селвин Спеллбингер. - Здесь есть все. – Он делает гримасу. - Но я гарантирую тебе, что если это выйдет в эфир, я перестану дышать.

- Как раз то, что нам нужно! – восклицает адвокат Берни. – Фип, это очень правильная и блестящая идея.

Маленький Герман Гормон лучезарно улыбается мне.