Раньше девочки носили платья в горошек

Часто общаясь с подругами, просматривая шоу на «Ютубе», читая книги, смотря фильмы, я с сожалением осознаю, что для женщин отношения – это не источник любви, счастья, безопасности, близости, надежной привязанности, а способ выжить, самоутвердиться, «сделать как надо», доказать родственникам и друзьям, что с тобой все нормально. Мы так переживаем из-за нашей внешности, «пригодности» для отношений, как мы выглядим во время секса, «а не бросят ли нас», «а что скажет его мама», «а когда рожать», «а если он не хочет детей», «а если я не хочу», что мы забываем задать себе главный вопрос: зачем мне вообще это все? Зачем мне мужчина? Зачем семья? Зачем дети? Зачем секс, в конце концов? Ответы на эти вопросы ужасают и часто вообще касаются не мужчин, не любви, а исключительно отношений с самой собой, которые и отношениями-то назвать сложно: мы совершенно не умеем выстраивать диалог с самими собой.

Веками жизнь складывалась так, что для мужчин отношения были ресурсом, а для женщин – работой. И стрессом, бесконечным экзаменом соответствия. Времена вроде бы изменились, а стресса и экзаменационных работ почему-то не убавилось.

Если бы я вернулась в прошлое, то не посмотрела бы ни на одного парня, по которому я так умирала и страдала. На каком-то этапе все эти влюбленности мне, безусловно, были нужны. Все мечты, грезы, записи в дневниках, любовные письма, которые я никогда никому не отправляла, придавали моей жизни смысл, давали энергию, силы, мотивацию идти в школу, в конце концов. Хотя лучше бы я направила все эти ресурсы на то, чтобы взрастить любовь к самой себе, а не страдала ночами по мальчикам, имена которых я никогда не вспомню. Все было как было, прошлого не изменить, остается только извлекать из него уроки. Весь наш опыт дается нам не для того, чтобы спустя годы найти виноватых, а чтобы понять причинно-следственные связи – и проработать то, что преграждает нам путь к счастью. Именно этим я и занимаюсь. Надеюсь, вы со мной.

Глава 2. Попугай, оставляющий засосы

Я долго сомневалась: включать ли эту главу в книгу. Нет, у меня не было интима с попугаем, иронию вы поймете позже, но были одни непонятные отношения на протяжении всех моих подростковых лет. Я и сейчас не понимаю, что испытываю к человеку, с которым мы были в этих странных отношениях. С одной стороны, прошло бесконечное количество лет, у меня давно и глубоко своя жизнь и по большему счету мне безразлично все то, что было. С другой, те непонятные отношения – определенный этап моей челябинской жизни, моего юношества и даже детства, моего взросления и знакомства со своей сексуальностью. Не написать про него было бы равносильно тому, чтобы закрыть глаза руками и быть уверенной, что меня никто не видит. Да и в конце концов, у нас с вами откровенный разговор, а откровенность уж точно не подразумевает замалчиваний.

Мы учились с Кириллом в одном классе. Мое первое воспоминание о нем связано с унизительным новогодним концертом, где нам пришлось вместе танцевать. Я выше его на голову, он – неуклюжий коротышка, и мы танцуем какой-то фокстрот, повторяя за парой одноклассников, которые ходят на бальные танцы.