Путь решения

В «Что? Где? Когда?», как и в любом жанре, есть свои вечные темы, наиболее любимые авторами и во все времена являющиеся поводом для вопросов. Как пишет один из лучших игроков мира Юрий Выменец, «имеется ряд тем, вдохновляющих вопросников всех времен и народов. К ним относятся: солнце русской поэзии и солнце английской драматургии, олимпиады, високосные годы, алфавит и натуральный ряд, римские и арабские цифры, азбука Морзе, ноты, деньги, карты, шахматы, музы, месяцы и дни недели, полы и вероисповедания, страны света, континенты, планеты, римские папы, пальцы на руке, зубы во рту, школьные отметки, воинские звания и знаки различия, эры и периоды, органы чувств, а также Ленин, Сталин и Тунгусский метеорит. Часто достаточно просто вспомнить этот перечень, и ответ готов».

Согласно некоторым источникам, Тамерлан придумал несколько новых ИХ – например, «жираф» и «верблюд». Назовите ИХ.

Перебирать версии можно долго, но если обратиться к «волшебному списку вечных тем», нужный вариант бросается в глаза.

Ответ: Шахматные фигуры.

Крайним выражением этого принципа можно считать древнюю (видимо, она существует столько же, сколько существует игра) знатоцкую шутку: «Не знаешь ответа – отвечай Пушкина».

Помимо Пушкина, существует достаточно ограниченный список («джентльменский набор») особо популярных в игре писателей: Булгаков, Ильф и Петров, Гашек, Конан Дойль, Стругацкие, Дюма, Толкиен. Поэтому, если есть ощущение, что в вопросе использованы литературные реалии, имеет смысл в первую очередь пытаться подставлять в него произведения из этого набора.

Как и все иностранное, они появились при российском дворе в правление Анны Иоанновны. Звали их Генрих, Пентомей, Август, Соломон, Пентерелея, Клотильда, Дидона, Елизавета, Роман, Мело, Франц и Шарль. При Екатерине II они почти все обрусели, но Павел I изгнал их из дворца. А как называется произведение, посвященное Пентерелее?

Вопрос затрагивает сразу две «вечные темы». Имен перечислено 12. Именно столько «персонажей» в карточной колоде. Ну, а следующим шагом, нужно вспомнить классическое произведение, имеющее отношение к картам.

Ответ: «Пиковая дама». Пентерелея – именно она.

Важно также помнить, что авторам вопросов не чужд стандартный общечеловеческий набор ассоциаций. Если в вопросе упоминается туман, вероятно, речь идет об Англии, лягушки отсылают к Франции, сапог – к Италии. И наоборот.

В статье, посвященной велогонке на Апеннинах, корреспондент сравнивает растянувшийся пелотон с ЭТИМ. Назовите ЭТО.

Не самый простой вопрос, но если использовать классическую ассоциацию Италии с сапогом, поиск решения резко упрощается.

Ответ: Застежка-молния.

Для характеристики подобных фактов и ассоциаций у знатоков есть особый термин – «бинго». Вот как описывает атмосферу Кубка по викторине автор книги Brainiac Кен Дженнингс: «…странное, герметичное состязание, где игроки достаточно компетентно отвечают на вопросы про книги, которых они никогда не читали, про картины, которых не видели, и науки, которых не изучали, только потому, что они уже раньше слышали похожие вопросы. Речь идет о Славянских танцах? О, это всегда Дворжак. Отвечайте: «Дворжак». При этом самого Дворжака, несмотря на то что он изумительный композитор, за пределами игрового зала могло бы с тем же успехом вообще не существовать. Он лишь элемент, кластер знания, который необходимо иметь в голове для успешной игры; примерно как шахматные дебюты для шахматистов». «Что? Где? Когда?», к счастью, не викторина. У знатоков несколько иной стиль мышления, но и им приходится регулярно пользоваться шаблонами.

Эти хорошо известные знатокам плоды сотрудничества двоих появились на свет в 1928-м и 1931-м годах. А чего, по мнению поэта и юмориста Михаила Векслера, у них в сумме 52 штуки?

Это простой вопрос, но на поиск подходящих произведений можно потратить много времени. А у опытных знатоков рефлекс срабатывает автоматически, практически бездумно: два автора – значит, братья Стругацкие или Ильф и Петров. Годы написания «12 стульев» и «Золотого теленка» подходят. Остается понять, что можно просуммировать у стульев и теленка.

Ответ: Ножек (у «12 стульев» и «Золотого теленка»).