Путь крови

– Ну что ж, учитывая то, что здесь ходят только местные, я бы вытащил крючок, зашил палец, если потребуется, смазал бетадином и, поскольку срок моей хирургической лицензии истек пятнадцать лет назад, попросил впредь быть осторожнее на рыбалке.

Он снова рассмеялся, и Пендергаст чуть улыбнулся в ответ.

– Это был очень взвешенный ответ, и будем считать, доктор, что я не слышал ни единого слова. К тому же меня больше интересуют ваши воспоминания, чем настоящее.

– В самом деле? – сказал старик. – И почему же двух агентов ФБР так интересуют мои воспоминания?

– Потому что у нас много ниточек, и мы надеемся с вашей помощью сплести их вместе. Итак, я кое-что выяснил о вашем прошлом и прошу вас подать мне знак, если я в чем-нибудь ошибусь. Пятьдесят лет назад или около того вы поступили в Медицинскую школу Вашингтонского университета – на тот момент она была единственной в штате.

Доктор молча кивнул.

– Ваша семья держала здесь ферму: малина, молочные продукты, яблоки, индейки. Ваша мать умерла, когда вы учились в колледже. Вы были единственным ребенком в семье, поэтому за фермой присматривал отец, а вы поступили в Медицинскую школу. Пока все правильно?

– Если вы пишете мою биографию, добавьте героическое военное прошлое и высадку на Луну, – сказал старик.

Однако Колдмун заметил, что доктор насторожился, когда Пендергаст начал задавать вопросы.

– На самом деле слова о героическом прошлом не так уж и далеки от истины, – продолжал Пендергаст. – Ведь когда ваш отец получил тяжелую травму и больше не мог работать, вы вернулись домой. Ферма оказалась заложена, и у вас не было никакой возможности оплачивать дальнейшее обучение.

Доктор Куинси ничего не ответил.

– Вы сделали все, что было в ваших силах. Но травма отца означала, что вы должны бросить медицину и заняться фермой. – Пендергаст остановился. – Все по-прежнему верно?

– Вы больше рассказываете сами, чем спрашиваете, – заметил доктор. – И уже задали больше пары вопросов. Переходите к делу.

– Что меня удивляет, доктор, так это то, как вы выкрутились из такого отчаянного положения: бросили Медицинскую школу, управлялись с фермой в одиночку, пытаясь удержать ее на плаву, но в итоге все-таки закончили обучение и ординатуру по ортопедической хирургии, наняли работника, чтобы помогать с фермой, превратили ее в процветавшее еще почти сорок лет предприятие и даже расплатились с долгами, занимаясь одновременно успешной хирургической практикой в Такоме.

– Вы же биограф, – сказал доктор. – Думаю, вам просто нужно взять да и выяснить все это.

– Биограф не может работать без источников. Я могу сделать кое-какие уточнения, если это поможет. Нас интересует не ваша удача как таковая. Нам важнее узнать о той, с кем вы познакомились много лет назад. С той, кто, как и вы, ценил поэзию. С женщиной, имеющей, или правильнее будет сказать имевшей, инициалы А. Р.

Старик дернулся, словно от удара электротоком. Колдмуну оставалось только восхититься тем, как быстро он взял себя в руки.

– Мы приехали не затем, чтобы арестовать вас… или эту женщину. Я предлагаю простой обмен информацией. Полагаю, вы догадываетесь, что я хочу знать. И я знаю, как вы жаждете услышать, быть может вопреки собственной воле, ту информацию об А. Р., которую я собираюсь вам предложить.

Старик ничего не ответил, но Колдмун прямо-таки видел, как вращаются шестеренки в его голове.

– Информацию, – повторил наконец доктор.

– Совершенно верно.

Доктор снова помолчал, а потом спросил:

– Что именно вам хотелось бы знать об этой женщине?

– Чем больше света вы сможете пролить, тем лучше.

– Я не стану этого делать, – тихо и хрипло проговорил Куинси. – Я дал обещание и не хочу его нарушать… сколько бы лет ни прошло с тех пор.

На этот раз промолчал Пендергаст.

В конце концов доктор нетерпеливо заерзал на стуле.

– Так женщина, о которой вы говорите… она еще жива?

Пендергаст утвердительно наклонил голову.

По лицу доктора пробежала череда противоречивых чувств, прежде чем он справился с собой:

– И где она теперь может быть?

Пендергаст усмехнулся:

– Так как насчет обмена информацией?

– Я дал обещание, – после долгого молчания ответил доктор.

Пендергаст поднялся.

– Раз так, боюсь, нам не о чем больше разговаривать. Идемте, агент Колдмун.

– Подождите!

Пендергаст остановился, обернулся.

– Доктор, – сказал он мягким, дружеским тоном, – я искренне ценю вашу верность данному обещанию. Но речь идет о событиях почти полувековой давности. По правде говоря, вы и эта дама приближаетесь к закату жизни. Если у вас и есть какая-то надежда узнать, где она теперь и что с ней, то только сейчас.

– Начинайте первым, – сказал доктор.

Пендергаст пристально посмотрел на него:

– Она владеет отелем в Саванне, штат Джорджия. Но у нее нет большего богатства, чем подаренная вами книга.

Доктор залился краской и провел дрожащей рукой по седым волосам.

– «Для меня, – процитировал Пендергаст, – ты всегда будешь „тем великим социальным кочевником, рыщущим на задворках послушного, напуганного порядка“».

Эффект от этих слов оказался еще более глубоким. Доктор отчаянно пытался сохранить самообладание.