Она рассказала ему про то, как оказалась во сне в метро. Бамфорд опять слушал с абсолютно бесстрастным видом. А потом спросил:
– Тот человек в балаклаве, Вынимала… Это он был в метро?
– Не знаю… Думаю, да. Я не видела его лица, но, похоже, он на сей раз явился без маски… Вот только… – Она помолчала. – От него пахло луком.
– У тебя усталый вид, Сэм. Ты принимаешь какие-нибудь лекарства?
– Нет.
– Средства от бессонницы? Транквилизаторы?
– Нет. Совсем ничего.
– А Ричард знает, что ты здесь?
Она помедлила.
– Нет… И я буду благодарна тебе, если ты…
– Ну конечно.
Сэм посмотрела в его бесстрастные глаза, потом перевела взгляд на полированную столешницу, на которой не было ничего, кроме позолоченной авторучки. Потом уставилась на свои пальцы и с отвращением поняла, что грызет ногти. Фу, что за мерзкая привычка.
– Слушай, а нет таких таблеток, чтобы спать без сновидений?
Сэм опять принялась грызть ногти. Она понимала, что это надо немедленно прекратить, но ничего не могла с собой поделать.
Бамфорд вытянул нижнюю губу, постучал пальцем по позолоченной авторучке.
– Есть такие транквилизаторы, но у них масса побочных эффектов. Ты перестанешь видеть сны по ночам, но у тебя начнутся сны наяву, галлюцинации. Скажи мне, Сэм, если ты видишь будущее, то чего именно ты боишься? Разве вещие сны – это плохо? Воспринимай их как подсказку.
– Все не так. У меня такое чувство… словно бы несчастья происходят потому, что я вижу их во сне.
– То есть это ты стала причиной авиакатастрофы в Болгарии?
Сэм кивнула.
– Ты серьезно считаешь, что ничего не случилось бы, если бы ты не увидела тот сон?
Она почувствовала, что краснеет, и пожала плечами.
– Ладно, давай вернемся к твоим детским снам. Как скоро после очередного сна с участием человека в балаклаве случались несчастья?
Сэм напрягла память. Детство виделось ей как в тумане и кишело множеством образов. Словно щербины в старой доске, они с годами выравнивались, становились частью знакомого ландшафта, и, как бы ты ни старалась, уже невозможно было вспомнить, в каком порядке они возникали.
– Ну, когда как.
– Через день? Через неделю? Через несколько месяцев?
Она услышала собственный крик: «Мама!»
Слезы, объятия.
«Успокойся, детка, все хорошо».
– Нет, это всегда происходило быстро. На следующий день или несколько дней спустя.
– А скажи-ка мне, Сэм, разве не бывало, что в твоей жизни случались плохие вещи, хотя накануне ты не видела никаких вещих снов?
– Ну… да, разумеется, такое бывало.
Воцарилось молчание.
«Я понимаю, доктор, к чему ты клонишь».
Она снова вгрызлась в ноготь, и от большого пальца оторвался кусок кожи.
– Сообщения об авиакатастрофах мелькают в прессе каждые несколько дней, Сэм. Если тебе приснится разбившийся самолет, то твой сон почти наверняка сбудется.
– Но я видела все в мельчайших подробностях.
– Ты их записала? Прежде чем узнала о катастрофе?
– Нет.
– Я знаю, Сэм, что ты очень разумная женщина, но сейчас у тебя просто сдают нервы. Давай будем рассуждать здраво. А тебе не приходило в голову, что ты просто задним числом подогнала свой сон под факты? Так сказать, начинила его бо́льшим числом подробностей, чем это было на самом деле?
– Да ничего подобного!
– Ладно, давай проанализируем другие твои сны – про таксиста в балаклаве, который дал тебе посадочный талон. Тут, мне кажется, никаких предзнаменований не было. Ты ведь убедилась, что такого места в самолете вообще нет, верно?
– Да, верно.
– Тридцать пять «А», если не ошибаюсь? Эти цифры могут иметь какой-то другой смысл. Они тебе что-нибудь говорят?
– Абсолютно ничего.
– Но они же не просто так появились в твоем сне. Не расстраивайся, Сэм. – Бамфорд улыбнулся. – Все можно объяснить с помощью психоанализа.
– Ты считаешь, я должна обратиться к психоаналитику?
– Ну, если сны беспокоят тебя до такой степени, что ухудшают качество жизни, то тебе следует рассмотреть и эту возможность.
– И что сделает психоаналитик?
– Он попытается выяснить, какие именно тревоги являются причинами этих снов. Попробует добраться до истоков, вытащить все наружу. Поможет тебе понять, почему ты видишь эти сны.
Сэм принялась грызть следующий ноготь.
– И все же я думаю, что у меня были… что эти сны – предзнаменования.
Он выдвинул ящик в правой части стола, а потом задвинул его обратно, ничего оттуда не взяв. После чего проделал то же самое с ящиком слева. «Как органист, настраивающий регистры», – подумала Сэм.
– Давай рассмотрим сон про кукольный театр. Панч исчезает, а потом появляется в черной балаклаве и стреляет в тебя из дробовика. Ты просыпаешься и обнаруживаешь, что со стены на тебя упал кусок штукатурки.
– С потолка.
– На следующий день ребенок во время представления находит ружье твоего мужа. – Он взял со стола позолоченную авторучку, принялся крутить ее в ухоженных пальцах. – Да, конечно, тут есть определенная связь, но я не думаю, что ты могла предсказать на основании сна то, что случилось потом. И никто бы не смог. Давай посмотрим на это с другой стороны, Сэм. Как вообще в руки шестилетнему мальчику могло попасть заряженное ружье?