Processo alieno

Elliot raggiunse una delle porte a vetri chiuse che dividevano il lungo corridoio. La aprì, la attraversò e proseguì lungo il corridoio. A un tratto sentì il rumore di uno sciacquone. Non ne fu sorpreso. Alcune di queste teste d'uovo erano abbastanza anziane; probabilmente si alzavano un paio di volte a notte per fare pipì.

Il rivestimento a terra era di tipo industriale, naturalmente, di un grigio scuro — progettato per resistere ad anni di uso da parte degli studenti. Anche se Elliot pesava più di novanta chili, fece attenzione a fare dei passi leggeri, per evitare di svegliare…

Squish.

Elliot guardò in basso. Il tappeto era bagnato. Probabilmente una bibita che si era rovesciata…

No.

No. Il liquido era denso, vischioso.

E scuro.

Elliot aveva una torcia agganciata alla cintura. La prese, la accese e la puntò sulla pozza.

Rossa.

Era sangue, e filtrava da una porta chiusa. C'era anche uno spiraglio di luce — le luci dentro la stanza erano accese. Elliot tirò fuori un fazzoletto dalla tasca e facendo pressione solo con due dita per lasciare meno impronte possibili, aprì la porta.

Si aspettava che non si aprisse del tutto, invece ruotò liberamente sui cardini rivelando il corpo.

Un fatto banale che da anni colpiva la mente del sergente Elliot: un essere umano ha circa un litro di sangue ogni dieci chili di peso corporeo.

L'uomo che era morto era molto magro, ma la sua altezza superava il metro e ottanta. Probabilmente conteneva quasi sette litri di sangue.

E sembrava che fosse quasi tutto sparso intorno al corpo, in una vasta pozza scura.

In un certo senso era sorprendente che la quantità di sangue fosse stata la prima cosa che Elliot aveva notato. Oh, certamente in qualsiasi altro omicidio sarebbe stato il fatto saliente. Ma quel cadavere aveva sofferto ben di più di una semplice emorragia.

La gamba destra era staccata dal corpo all'altezza di metà coscia. Qualsiasi cosa l'avesse recisa aveva fatto un lavoro straordinariamente pulito, tagliando i jeans dell'uomo e lasciando il bordo così netto che sembrava avessero l'orlo a quell'altezza. Anche la gamba era stata tagliata in modo altrettanto preciso. Sebbene il moncone fosse ormai coperto da una spessa crosta di sangue secco, il taglio era come quello di una sega a nastro su un pezzo di carne surgelata. La gamba, ancora avvolta nel cotone dei pantaloni, il piede con scarpa e calzino, era lì, delicatamente piegata all'altezza del ginocchio, a breve distanza dal corpo.

Ma neanche questa era la parte peggiore.

La testa era stata staccata dal corpo e — Dio — la parte inferiore della mascella era stata tagliata via. Non vedeva da nessuna parte l'osso, e — Cristo — sembrava mancare anche un bulbo oculare.

Il tronco era stato aperto, in una lunga linea che andava dalla base del collo fino all'inguine, passando dal centro del torace. La camicia del defunto era stata strappata — non tagliata, ma strappata, apparentemente prima che iniziasse il taglio. I bottoni erano saltati via e la camicia era aperta. I due lembi sembravano ali, ormai irrigidite, scure e confuse nella grande pozza di sangue che circondava il corpo.

Lo sterno era stato spaccato in due e le costole sparse a destra e a sinistra spuntavano da…

… Dal torso vuoto. Gli organi erano stati asportati. Elliot sapeva abbastanza di anatomia da riconoscere il cuore e i polmoni a poca distanza dal corpo. Gli altri pezzi, ormai tutti coperti di croste, erano sicuramente milza, fegato, reni e altro, ma Elliot non era in grado di distinguerli.

Nella cavità aperta del torace c'era ogni sorta di tessuto connettivo bianco-blu, e in alcuni punti si vedeva anche la colonna vertebrale.

L'ultima cosa che il Sergente Elliot esaminò fu il volto ormai privo di mascella e completamente bianco fino al labbro superiore che sembrava di cera. Elliot era soltanto al suo secondo turno con l'entourage dei Tosok; ancora non conosceva molti degli umani, ma questo gli era abbastanza familiare.

Era il tizio della televisione.

Cletus Calhoun.

Frank Nobilio stava facendo di nuovo quel sogno. Era all'università, negli anni Sessanta, con i pantaloni a zampa d'elefante e una camicia a fiori. Mentre camminava lungo un corridoio un altro studente, passando, gli augurava buona fortuna.

«Per cosa?» chiedeva Frank.

«Per l'esame, naturalmente» diceva lo studente.

«Esame?»

«Biochimica.»

Biochimica. Oh Cristo. Frank ricordava di essersi iscritto al corso all'inizio dell'anno accademico, ma chissà perché aveva dimenticato di andare alle lezioni. E quel giorno c'era l'esame finale — un esame per cui non aveva affatto studiato. Come diavolo pensavano che sarebbe…?

Frank stava riprendendo coscienza. Aveva finito l'università da decenni, ma faceva sempre quel dannato sogno. I dettagli cambiavano, a volte aveva dimenticato di frequentare Storia americana, a volte Statistica — ma la situazione continuava a ripetersi e…

Bussavano con insistenza alla porta. Un colpo precedente doveva averlo svegliato.

«Cosa c'è?» gridò Frank. La voce era roca; aveva dormito con la bocca aperta.