Про котов и некотов

С людьми вороны не особенно церемонятся: знают себе цену. Как-то летом я довольно рано вышла из дома и пошла в поликлинику, чтобы сдать анализы; шла быстро по дорожке, на которой паслось несколько голубей; от моих резких движений они вспорхнули, и тут же я увидела в сторонке ворону, которая недовольна кракнула и тоже отскочила. Мне было не до них, но, пройдя несколько метров, я почувствовала толчок в макушку – это ворона напала на меня сверху. Я обернулась – хулиганка уже взлетела на дерево, сидела там и резко вскаркивала, ругалась. Выругавшись в ответ, я пошла дальше, но была снова атакована упрямой вороной: она опять клюнула меня в голову и скользнула по волосам когтистыми лапами. Это было уже слишком. Я испытала шок, обиду, страх, хотя было почти не больно: мои короткие волосы торчали кудрявой шапкой и смягчили удар. Как идти дальше? Ворона сидела на дереве и следила за мной. Я подобрала на дороге какой-то камень, кинула, но он даже не долетел до дерева. Стала махать руками, кричать – ворона молча смотрела. На улице никого не было, и я пошла пятясь, пока не скрылась за углом дома. Честное слово, такой наглости я никак не ожидала. И за что она на меня напала? За то, что я нечаянно спугнула голубей, или за то, что потревожила её саму? Может, она была детная мама и увидела во мне опасность? Не знаю, но шла к поликлинике я в тревоге, постоянно оборачиваясь, а по этой дороге не ходила долгое время, чтобы ворона меня забыла.

Когда мы из Карачарова переехали в Перово, столкновений с воронами не было, но происшествий с собаками, кошками, крысами, мышками и голубями хватало. В доме, где мы поселились, было много пожилых людей, некоторые держали собак. Особенно колоритной фигурой была Люся с Бимом. Было Люсе за семьдесят, а Биму года два. Хотя Люся жила на одну пенсию, она умудрилась раскормить Бима до размеров хорошего кабана: пёс был чёрный, крупный, толстый, как бочонок, неуклюже переваливающийся на своих лапах при ходьбе. Гав у него был грубый и громкий, сам казался страшным, но существом был добрейшим, и весь дом к нему относился с симпатией, кроме соседей, державших спаниеля. Видимо, самцы лаяли друг на друга, а хозяевам спаниеля не хватило ума ситуацию разрядить, хотя Люся не раз им говорила, что нужно просто не выводить одновременно питомцев, чтобы избежать их встречи.

Сама Люся мне тоже была интересна. Представьте себе худую старушку в брюках, куртке, с рюкзаком за плечами, отмахивающую с Бимом через весь длиннющий Измайловский парк несколько километров туда и обратно. Были у Люси короткие седые волосы, несколько пронзительный тонкий голос, многолетняя привычка курить и большой опыт в разведении собак. Когда она была моложе, держала сразу несколько породистых псов, была и какая-то семья, но потом никого не осталось, и от одиночества Люся снова решила завести собаку. Пока раздумывала, увидела у помойки щенка. Он был маленький, без мамки, хотел есть, подбегал ко всем. Покормив щенка на улице пару дней, Люся взяла его к себе домой. Она надеялась, что собака вырастет небольшой, но что выросло, то выросло, обратно не вернёшь.

Я так прониклась к этой паре, что постоянно пыталась Бима чем-нибудь угостить, и пёс уже встречал нас с мужем, радостно виляя хвостом-палкой и даже, как нам казалось, улыбаясь. Люся ворчала, но угощать не запрещала, особенно ей понравился сухой собачий корм, который можно было брать с собой на прогулки и давать Бимуле в качестве конфеток.

Собак держали и люди из дома напротив. Я не раз замечала старую женщину, маленькую, худую, странно одетую и ещё более странно накрашенную, как будто делалось это на ощупь, без зеркала. Выходила она с двумя средних размеров собаками, иногда подходила к мусорным бакам и рылась там. Смотреть на это было как-то тягостно.

Прошла пара недель, я возвращалась домой часов в пять вечера, уже видела знакомые окна, и тут из-за угла соседнего здания какая-то бабуля выруливает, заводит разговор. Лицо у меня, видимо, сильно доброе. Так вот, начинает она жаловаться на жизнь: внук паспорт забрал, что делать, не знаю, я совсем одна, родственники живут в другом месте, адрес не помню, я недавно падала, у меня черепно-мозговая травма, всё плохо, никто обо мне не заботится, пенсию получить не могу, денег нет, еды нет, собаки голодные, уже траву едят… Последняя фраза меня прямо подкосила: собаки траву едят! Надо что-то делать.