- Миф, - отрубил он. - А хороший я себе псевдоним выбрал? Э?
- Недурной.
- Заковыристый, а?
- Заковыристый, - согласился я.
- Забористый псевдонимчик. Вы, наверно, были удивлены, когда отвечали первый раз в почтовом ящике. Что, бишь, вы тогда ответили?
- Если не ошибаюсь так: "Здесь. Царю Эдипу. Написано с царственной небрежностью. Уничтожили".
- Да, кажется, так. А второй раз написали: "Никакая "голова", кроме вашей, быть может, не рифмуется со словом "солома". Это у меня стихи такие были:
Повсюду лишь пустырь один,
Куда ни взглянет голова,
И преждевременных седин
Повсюду веет солома.
Здорово вы мне в почтовом ящике тогда ответили.
- Вы что же, - осторожно спросил я, - по поводу этого ответа и пришли со мной объясниться?!
- Нет, не по поводу этого. Я пришел к вам по поводу третьего вашего ответа. Вы тогда написали в этаком серьезном духе: "Оставьте навсегда сочинение стихов. По-дружески советуем заняться чем-нибудь другим..." Чем же?
- Что чем же?
- Чем же мне заняться?
- А я почему знаю?
- Нет, - возражал он все более и более веско. - Так же нельзя. Раз вы так категорически советуете мне в одном направлении, вы должны посоветовать и в другом направлении. Согласитесь сами, что, отговорив меня от поэтических занятий, вы, так сказать, взяли на себя дальнейшую судьбу.
- Я бы, конечно, мог вам посоветовать что-нибудь в выборе вашей карьеры, но для этого я должен знать, что вы собой представляете и на что способны.
- На все, - снова отрубил он.
- Это слишком много и иногда даже опасно. Нужно быть способным на что-нибудь одно. Чем, например, вам хотелось бы заняться?
- Мне бы все-таки хотелось бы занять место, имеющее отношение к литературе.
- Ну, например?
- Я бы хотел быть секретарем вашего журнала.
- У нас есть секретарь.
- Тоже препятствие! Его можно рассчитать...
- Да как же мы его "рассчитаем", если нет причины.
- Мне ли вас учить? - ухмыльнулся он. - Придеритесь, что он там какую-нибудь важную рукопись потерял, и вышибите его.
- Конечно, я бы мог устроить эту штучку, - согласился я с самым сообщническим видом. - Но кто мне поручится, что вы окажетесь лучше его?
- Да, помилуйте, я сразу поверну все вверх дном... Я...
II
В кабинет вошла служащая из конторы.
- Что вам, Анна Николаевна? - спросил я.
- Из типографии сообщают, что цензура не пропустила стихотворения с виньеткой.
- А вы зачем же посылали стихотворение? - строго спросил ее Царь Эдип. - Посылали бы одну виньетку.
- Мы раньше и посылали одну виньетку. Они и виньетку не пропустили.
Царь Эдип нервно забарабанил пальцами по столу.
- Что же мне делать со всем этим? - задумчиво прошептал он. - Гм... Ну, да ладно! Скажите, что я сам заеду, объяснюсь с Петром Васильевичем.
Конторская служащая удивленно взглянула на хлопотливого Эдипа, потом взглянула на меня и вышла.
- Кто это, Петр Васильевич?
- Там... один приятель. Вся цензура от него зависит... альфа и омега. Вы у кого бумагу для журнала берете? Почем платите?
Я сказал.
- Ого! Дорого платите. Я могу доставить вам бумагу на пятнадцать процентов дешевле. Вы позволите?
Прежде чем я успел что-нибудь сказать, он снял телефонную трубку, нажал кнопку и сказал:
- Центральная? Семьдесят семь восемнадцать. Да, мерси! Это кто говорит? Вы, Эдуард Павлович? Тебя-то мне и надо. Слушай! Сколько ты можешь для меня посчитать бумаги для "Нового Сатирикона"? Что? Ну, высчитывай! Да... Такую же. Что? Врешь, врешь, дорого! Считай еще дешевле. Что? Ну, это другое дело. Спасибо! А? Что же ты вчера удрал так потихоньку из "Аквариума"? Никому ни слова, бесстыдник!.. Ага! Ну, прощай! Так мы тебе пришлем заказ.
Он повесил трубку и сказал:
- Сделано. А вы все-таки переплачивали пятнадцать процентов. В год это составляет пять тысяч рублей, в десять лет пятьдесят, а в сто - полмиллиона. Вы подумайте!
Я встал с кресла и зашагал по кабинету.
III
- Теперь вы скажите мне вот что: как у вас поставлено дело с объявлениями? Почему у вас нет банковских объявлений?
Он уже успел пересесть на мое место и делал какие-то заметки в записной книжке.
- Банки не дают объявлений в сатирические журналы.
- Вздор. Конечно, Государственный банк не даст, но частные - почему же? Например, Сибирский. Да мы это сейчас же можем устроить. У меня там есть кое-какие знакомства... Алло! Центральная? Сто двадцать один четырнадцать. Спасибо! Сибирский банк? Попросите Михаила Евграфовича. Да. Это ты? Здравствуй! Ну, как у вас в этом году дивиденд? Ага! То-то! А я к тебе за одним маленьким делом. А? Да. Пришли завтра же объявления для "Нового Сатирикона". Что? Пустяки. И слушать не хочу. Ну, то-то! Да, недорого. Пятьсот рублей за страницу с тебя возьму. Что? Никаких скидок.
- Дайте ему скидку двадцать процентов, - сказал я.
Он укоризненно покачал головой.
- Ох, балуете вы их... Не следовало бы. Ну, ты, там... Гроссбух. Слушаешь? Мы тебе делаем скидку в двадцать процентов. Что? Ага.
Он обернул лицо ко мне.
- Благодарит вас.
- Не стоит, - скромно возразил я, - значит, дело сделано.
Он повесил трубку.
- Сегодня не успеет прислать. Завтра утром. Ничего?
- О, помилуйте!
Он сложил руки на груди и откинулся на спинку моего кресла.