Помню

Запустив в дело все свои связи, я получил ещё девять нарядов. Это были ещё девять капитально отремонтированных автомашин. Мне удалось приобрести четыре кабины, две из них – для лесовозов, приносящих большие доходы. Слесари своими силами установили кабины вместо старых, деревянных, которые рассыпались. План стал выполняться намного лучше и достиг стабильности. Я взял на работу ещё несколько молодых водителей, только что окончивших автошколу.

Мне позвонил директор и сообщил, что в мою колонну распределено десять новых самосвалов ГАЗ-93. Водители для этих машин были готовы и отправлены в командировку на Горьковский автозавод. Они должны были пригнать машины своим ходом. Работа самосвалов давала большие прибыли. Правда, планы эти были в большинстве своём дутые, но всё-таки планы. Винить тут было некого, кроме самой власти и её продуманной социалистической системы хозяйства. Принцип работы был таковым, что, если заказчик не обеспечит машину планом, значит, он не нуждается в ней, и тогда он не получает автотранспорт. Это плохо, и заказчик «рисует» в путевом листе дутый план. Вот теперь довольны и водитель, и гараж. Но и это не всё. Ведь водитель сделал километраж намного меньше, чем нарисовал заказчик, и теперь водителю приходится делать отверстие в спидометре и специальным стальным прутом накручивать километраж. Нет-нет, и это не всё. Накрутив спидометр, водитель обнаруживает у себя большое количество лишнего горючего и моторного масла. Но он не теряется и по возможности продаёт бензин, а в худшем случае или выливает его в песок, или, если пользуется заправочными талонами, выбрасывает их так, чтобы никто не видел. Системой этой был охвачен весь грузовой транспорт Страны Советов. Единственный орган, который как-то противился этой системе, – это ОБХСС, но с ним можно было договориться, ибо ему это нужно было только для того, чтобы поставить птичку и показать, что они работают, а не дармоедничают. Закончить рассказ о системе, с которой я столкнулся, было бы несправедливо, так как цепочка преступлений имеет своё продолжение. Итак, водитель накрутил километраж, выбросил или слил бензин. А как теперь быть с пробегом транспорта? Как быть с пробегом покрышек и двигателями? И тут был найден выход из положения. За сверхпробег на машину наносят звёздочки, а водитель получает премии и становится передовым водителем. Начальник снабжения получает через отдел эксплуатации данные и, соответственно, заказывает запчасти, которые, как правило, уходили налево за наличные, а числились списанными. Вот таким был заколдованный круг госсистемы, где мне пришлось работать и учиться тому, как в этом кругу жить.

На площади Победы начали строить универмаг «Украина». Мои машины работали на вывозке грунта из котлована. Прошло немало времени, прежде чем заявились представители ОБХСС. Они интересовались несколькими водителями самосвалов. Тех не было в колонне, и я затеял с ними разговор. Выяснилось, что самосвалы вывезли в два раза больше грунта, чем его было реально. Дело, конечно, закрыли, ибо если сажать кого-то в тюрьму, то сажать нужно было всех подряд вместе с самой социалистической системой. Всё продолжилось без каких-либо изменений.

3-я колонна стала отмечаться на собраниях. Самые лучшие показатели в рационализации были в моей колонне. Своими силами мы изготовили самосвал для уборки снега из обыкновенной бортовой машины. Опрокидывающее устройство сделали из старых покрышек, герметично соединённых между собой. Нижняя часть подушки крепилась к раме, а верхняя – к кузову. Поступающий в диафрагму выхлопной газ надувал её, и таким образом происходил свал снега. Сторону свала можно было менять в зависимости от необходимости.

Десять новых машин должны были вытеснить десять старых, но я решил не списывать их, а продлить им жизнь, отправив на капитальный ремонт. Транспорт в те годы был в дефиците, и мне совсем не помешало бы увеличить число машин. Свои мысли я доложил директору, и тот одобрил их. Моё заключение директор отправил в трест, и в тресте тоже одобрили мою инициативу.

На капитальный ремонт отправить машины не удалось, но получилось достать разными путями металлические кабины, и своим трудом бригада слесарей перебрала все десять старых автомобилей.

В колонну приехали три человека с директором. Они посмотрели на стоящие у забора десять отремонтированных машин, сверкающих свежей краской и отправились в Ленкомнату. Меня пригласили зайти и поинтересовались, где я работал ранее. Мне пришлось рассказать им о своём недалёком прошлом. Они собрались уходить, но я осмелился обратиться к ним с просьбой помочь мне восстановить несколько бортовых машин с деревяными кабинами. Они поинтересовались, что мне для этого нужно, и обещали помочь. «Если помогут, то в колонне больше не останется рухляди», – подумал я.