Она стояла в дверях, на плечах у нее была шаль из богатого черного кружева; маленькие белые цветы, приколотые над ее талией. Она пахла ландышами. «Конечно, Чарльз, — сказала она, — я благодарна вам за то, что вы здесь. Но давайте посмотрим правде в глаза: я уже писал вам такие записки. Тебя сюда привело не столько желание видеть меня, сколько то, от чего ты хочешь отвернуться.
Она отложила стакан Резника в сторону и протянула ему руку в перчатке. «Сегодня вечером, — сказала она, — мы прекрасно проведем время. Видишь ли, — взглянув на блестящие пряжки, — на мне танцевальные туфли.
Сначала Резник сидел в конце основного зала, потягивая свое пиво, а Мэриан переходила от стола к столу, от стола к бару, приветствуя тех, кого она не видела с прошлого года или прошлой недели, с серьезным энтузиазмом. Молодые люди угрюмо уставились на Резника, зная, кто он такой и чем занимается.
Во главе главного стола почетный гость пил четверть часа мятную водку и непрерывно курил маленькие темные сигары, навязанные ему нетерпеливыми зятьями, помня о том, что однажды может стать их собственностью. Его дочери принесли торт, украшенный шоколадными хлопьями, свечами и глазурью в красно-белые горизонтальные полосы: комитет сделал ему презентацию, и посреди благодарственной речи старик потерял интерес и снова сел за стол. зажечь свежую сигару.
Резник и Мэриан танцевали вальс и играли в польку, а однажды попробовали изящный квикстеп, пока подсознательно запомнившийся «рыбий хвост» Резника не потерпел неудачу среди вихря маленьких детей, которые прыгали вокруг его ног.
После этого они съели вареники , и, когда казначей похлопал Резника по плечу, тот без промедления потянулся за своей чековой книжкой.
— Видишь ли, Чарльз, ты должен чаще присоединяться к нам. Тогда ты бы не выглядел всегда таким грустным. Она слегка прикоснулась тыльной стороной пальцев к его лицу. «Вот это гавань; здесь вы можете забыть.
Аккордеонист сносно справился с песней «Johnny B Goode» Чака Берри, а затем привел группу в старинный польский танец, в котором мужчины то опускались на правое колено, то левое, поднимая партнеров над землей и кружа их.
Мэриан хлопала в ладоши, пока ее руки не засветились.
Кто-то подошел и прошептал ей на ухо, и она покраснела и согласилась, извинившись перед Резником, чтобы подняться на сцену и встать далеко за микрофоном. Тихим, сильным голосом, на ритмичную мелодию, она пела о молодой девушке, которую бросил возлюбленный и которая все еще ждет его на опушке поля, перед сенью дерева.
Когда мои волосы становятся белыми
Вы запомните
что я когда-то был здесь молодым?
Я буду хранить веру навсегда
пока только смерть не настигнет меня .
Пауза, потом аплодисменты, сзади хлопают по столам, топают ногами. Группа начала вальс, и она сошла со сцены к Резнику, протянув руки. Что еще он мог сделать? Они сделали два круга по маленькому залу под новые аплодисменты, прежде чем к ним присоединились другие, и когда танец, наконец, закончился, места для движения почти не осталось.
«Я спела ее однажды, когда мне было двенадцать, — сказала Мариан. «Мы все были здесь, моя семья, твоя семья. Мой отец посадил меня на стул, чтобы я спела, а когда песня закончилась, твоя мать подтолкнула тебя вперед, чтобы поблагодарить. Ты помнишь?"
— Да, — сказал Резник, ничего не помня. Наверняка это был другой мальчик, а вовсе не он?
Когда они шли обратно к своему столику, Резник заметил, что люди смотрят на них, взвешивая свое будущее на волоске.
— По крайней мере, — улыбнулась Мариан, видя его смущение, — они не говорят, какая мы прекрасная пара.
— О, но ты знаешь!
Возглас раздался совсем рядом, и когда Резник и Мэриан обернулись, к ним рванулась женщина с темными волосами и дикими глазами.
«Ты делаешь, ты действительно делаешь».
Вздрогнул за несколько мгновений до того, как Резник узнал свою бывшую жену, прежде чем он узнал Элейн: впалые щеки и заплатанная кожа, яростно подстриженные волосы, глаза, которые светились на него, словно из центра другого лица.
— Что ж, — сказала Элейн. "Старые времена. Я, ты и Мариан. Это место." Она стояла шатаясь, никогда не останавливаясь. Если она перестанет махать руками, подумал Резник, она может упасть. — Довольно чудесно там, вы двое, скачете. Свет фантастический. Джинджер Роджерс и Фред Астер».
Она криво улыбнулась, поскользнулась, и когда Резник протянул руку, чтобы поддержать ее, она оттолкнула его.
«Должен передать это тебе, Мариан», — сказала она. — То, как вы вытащили его из раковины. Больше, чем обычно мне удавалось.
Глаза Мариан сфокусировались на Резнике, огорченные, умоляющие. Вокруг них люди переставали пить или разговаривать, больше не делали вид, что не смотрят.
— Один быстрый поворот вокруг зала в конце вечера, — говорила Элейн. «Если бы мне повезло». Она заговорщицки улыбнулась Мариан. «Так становится ближе к концу. Они теряют интерес. Все они. Вот увидишь."
Мэриан отвела взгляд, но это не имело значения: слова были не для нее, и Резник, и Элейн оба знали это.
— Элейн, — сказал Резник. "Пожалуйста."