Невиновных нет

Вернулся Кнорре в прекрасном расположении духа, поездка прошла успешно: выгодный контракт был заключен, первые поставки намечались через месяц. Я про себя ухмыльнулся: тут уж мои проследят, чтоб все шло без сучка и задоринки…

Мы стали видеться чаще, я чувствовал, что он признателен мне, даже как-то деликатно подчеркивал это. Прогуливаясь по вечернему Парижу, мы заглядывали то в одно, то в другое бистро выпить по кружке пива или по стаканчику божеле, иногда обедали вместе. Как-то по дороге зашли в небольшой ресторан «Пуларка» на 8, рю Жан Жака Руссо.

— Выбирай, — сказал он, протягивая меню, на котором было написано: «Цыпленок» желает вам хорошего аппетита и говорит: «Здравствуйте!»

— Коль уж «Цыпленок» так печется о нашем аппетите, давай и возьмем пуларку, — засмеялся я.

— Что будем пить? — спросил он.

— Ничего. Обойдемся этим, — кивнул я на дежурно стоявшую на столе литровую бутылку розового легкого столового вина.

Ели мы не спеша, беседовали.

— Я ведь одинок, знаешь, — вдруг сказал он. — Семьи нет. Так сложилось. С сестрой вижусь очень редко, у нее своя семья, свои проблемы. Да и не принято здесь, как у вас, часто общаться без дела. Иногда, когда уезжаю отдохнуть куда-нибудь к морю на неделю, дней на десять, беру с собой Натали. Ты ее видел, хорошая девочка, — он обращался ко мне на «ты». — Как ни странно, близких друзей у меня тоже нет, хотя я и не бирюк. Для дружбы, видимо, нужно что-то такое, чем я, наверное, не обладаю.

— А с женщинами?

— Есть подруга, Леони, мы живем уже год, моложе меня на восемнадцать лет, знает, что я не женюсь на ней. Но ее устраивает такой вариант, работает художественным редактором в журнале мод. Умна, образованна, любит музыку. Кстати, сказала, что в конце месяца повезет меня в Шартр. Там в Нотр-Дам для каких-то важных гостей будет небольшой органный концерт. Если хочешь, возьмем тебя.

— Я не знаток органной музыки, — сказал я…

В Шартр я, конечно, поехал. Машину Кнорре вела его подружка Леони тощая, плоскогрудая и некрасивая брюнетка с гладко расчесанными до плеч волосами. Но под высоким бледным лбом светились умом и живостью неожиданные для брюнеток светло-синие глаза, они-то и делали Леони красивой. По дороге она сказала, что обычно в соборе не концертируют, лишь в редких-редких случаях, по просьбе каких-нибудь заезжих иностранных знаменитостей. Доехали мы за сорок минут.

Гигантский Нотр-Дам де Шартр возвышался над городом. Уже стемнело. Входя под необъятные своды собора, я с каким-то сладким ужасом подумал, что впервые нога человека ступала сюда восемьсот лет назад. В соборе было полутемно, прохладно, от многовековых плит и стен тянуло, как мне показалось, сыростью, сырыми показались и скамьи, установленные только при Лютере и кальвинистах, до этого прихожане стояли и ползли на коленях. Слушателей, кроме нас троих, оказалось человек пятнадцать-двадцать. Концерт начался неожиданно, откуда-то с немыслимой высоты, где сидел органист, как с небес опустилась неземная могучая музыка, заполнившая каждый уголок, каждую щель собора. Длился концерт около часа. Обратно мы ехали молча, каждый думал о своем: не знаю, о чем Кнорре и Леони, а я о том, что уже начало лета, скоро период отпусков, Кнорре и Леони, как и большинство парижан, уедут из города; это для меня плохо, я ощущал, что мое главное дело незаметно начало двигаться не вперед, а по замкнутой колее круга…

Я невинно спросил:

— Когда вы и куда едете отдыхать в этом году?

— Я, видимо, поеду одна, в Грецию. Ив не может, у него какие-то дела на весь сезон.

— Что так? — повернул я голову к Кнорре.

— Мне придется торчать все лето в Париже, — не объясняя, ответил он.

Меня это, понятно, обрадовало…

Леони уехала в середине июня. Мы с Кнорре по-прежнему часто виделись, иногда вместе посещали в субботу или в воскресенье утренние литургии в церкви…

Потом незаметно пришел август, надо было что-то предпринять, чтоб моя дружба с Кнорре и Леони не кончилась прогулками, сидениями в ресторанчиках и слушанием органной музыки. Я знал от своих в Москве, что три трейллера с глиной Кнорре получил, ждал последний — четвертый. И я решил прибытие его притормозить, чтобы, возможно, этим вызвать его на разговор о фирме «Орион» и, если удастся, сделать осторожный шажок к засекреченной лаборатории. Я знал, что фирма где-то в районе вокзала Сен-Лазар. И однажды вечером я позвонил Кнорре, сказал, что нахожусь по делам недалеко от него, не встретиться ли, чтоб выпить по кружке пива. Он согласился, назвал небольшое кафе.