Календарь Ромула был календарем земледельцев. Он начинался с марта, месяца освобождения от зимы и начала полевых работ, и следовал природному циклу: апрель – появление побегов, май – возрастание молодых растений, июнь – цветение и так далее.
Вот как распределялись дни по месяцам[391]:
Нетрудно заметить, что такая продолжительность года никак не увязывается с солнечным циклом. Реальная смена сезонов совершенно не совпадает с календарной, и зима могла наступить в летний месяц, а осень – весной. С таким календарем невозможно планировать земледельческие работы, а также правильно чтить богов. Каждому времени природного цикла соответствовали свои божества, и надо точно понимать, когда какому божеству приносить жертвы, устраивать праздники и моления, отправлять ритуалы.
Эту проблему подмечали уже античные авторы. Часть из них считала, что все-таки самый древний календарь состоял из 12, а не из 10 месяцев[392], и содержал уже и январь, и февраль, порядковые номера которых были, соответственно, 11 и 12[393]. Таким образом, год начинался с марта и заканчивался февралем. Однако, и здесь есть неувязка.
Январь получил свое название от имени Януса, бога всех начал. Было бы логично предположить, что месяц Януса открывал год, начинал новый временной цикл, и потому именно он должен был быть первым. Тем не менее, если этот месяц существовал в «календаре Ромула», то он был одиннадцатым. В то же время кажется логичным, что февраль действительно был двенадцатым месяцем и завершал год. Этот месяц считался месяцем очищения, его название происходит от слова «februo» – очищать. Именно в феврале проводились обряды, связанные с миром мертвых, и, конечно, обряды очищения. Февраль позволял как следует подготовиться к началу полевых работ и таким образом замыкал временной.
Некоторые источники говорят о том, что январь и февраль к «календарю Ромула»[394], добавил второй царь Рима, Нума Помпилий. По другой версии, Нума лишь изменил порядок месяцев, сделав первым месяцем года январь. Традиция рисует этого царя мудрецом-законодателем, который, помимо всего прочего, интересовался и движением небесных светил, и подошел к усовершенствованию календаря с научной точки зрения. Обновленный календарь состоял из 355 дней и был лунным, каждый месяц соответствовал одному обороту Луны. Однако, Нума понимал, что есть разница между обращениями Луны и Солнца. Считалось, что это разница составляет 11 дней, и в масштабах одного года она практически незаметна, но 5 лет, 10 и так далее – все начинало серьезно съезжать. Поэтому Нума повелел каждый второй год вставлять 13-ый месяц, который назывался мерцедоний. Вставка дополнительного месяца всегда производилась сразу после праздника Терминалий, справлявшегося 23 февраля. Оставшиеся дни февраля следовали за мерцедонием. Поскольку календарь имел первостепенное значение для религиозной жизни государства, процесс наблюдения за ним был поручен жрецам-понтификам.
Вот как распределялись дни по месяцам в «календаре Нумы»[395]:
В каждом месяце были три ключевых дня, соответствовавших основным фазам Луны:
новолуние – Календы (Kalendae) – 1-ый день месяца. Отсюда и происходит слово «календарь»;
первая четверть Луны – Ноны (Nonae) – приходились на 5-ый день месяцев, состоявших из 29 дней, и на 7-ой день месяцев, состоявших из 31 дня;
полнолуние – Иды (Idus) – 13-ый день месяцев, состоявших из 29 дней, и 15-ый день месяцев, состоявших из 31 дня.
Часто случалось так, что Календы, Ноны и Иды по факту не совпадали с реальными фазами Луны. Несмотря на это, продолжительность месяцев из года в год не менялась, и опорные даты всегда назывались Календами, Нонами и Идами. Счет дней римляне производили, считая в обратном порядке от этих трех ключевых дат. Первое марта – это календы марта или мартовские календы. Второе марта – 6-ой день до мартовских нон. Шестое марта – день накануне мартовских нон. Пятнадцатое марта – мартовские иды.
Год в Риме обозначался именами консулов, например, год консульства Цицерона и Антония (= 63 г. до н. э.). С 153 г. до н. э. консулы начали вступать в должность в январские календы – 1 января. Отныне эта дата стала началом гражданского года. Однако, март, по всей видимости, оставался началом года религиозного. Именно в марте на жертвенниках Весты зажигали новый огонь, в общественных местах заменяли старые лавры новыми. В марте же проводились священнодействия в честь загадочной и древней италийской богини Анны Перенны[396]. Само ее имя трактуется как ход времени – «annus per annum» (год за годом). Богиню молили о том, чтобы год прошел благополучно.