В обычных обстоятельствах римскую армию возглавляли консулы. Однако, они обладали равными полномочиями, и каждый из них мог наложить запрет на решение своего коллеги. Как правило, на войне они командовали по очереди, чередуясь через день. Если между двумя консулами царило полное согласие, управление осуществлялось эффективно. Если же у консулов были разногласия, начинались проблемы. А на войне любые несогласованные действия, каждая минута промедления могли обернуться катастрофой. Вместо них было предложено вручить командование одному должностному лицу, диктатору, который мог бы единолично принимать любые решения, вплоть до вынесения гражданину смертного приговора, не подлежащего обжалованию, а также никому не давать отчета в своих планах и действиях. Назначить диктатора было предложено одному из действующих консулов по предложению сената. Отсюда первая версия происхождения слова «диктатор»: «диктатор так называется оттого, что его назначают» («dictator ab eo appellatur quia dicitur»)[264].
Интересно, что есть и другая версия, зачем понадобился диктатор. Один автор описывает, что сенат придумал эту должность для борьбы с плебеями[265]. Плебеи, положение которых было крайне тяжелым, отказывались служить в войске, не откликались на призыв консулов и вообще хотели поднять мятеж. Защищал плебеев закон, принятый в первый год Республики, по которому любой гражданин мог обжаловать приговор консула, обратившись к народному собранию. Чтобы устрашить народ и обойти этот закон, сенаторы решили ввести должность, которая будет стоять выше законов. Это и была должность диктатора (по этой версии, от слова «dictare» – назначать, предписывать, диктовать). Сенат выставил законопроект о введение этой должности на голосование, а народ просто не понял, чем это грозит, и проголосовал за его принятие. Современные историки склонны считать эту версию маловероятной[266].
Имя первого диктатора вызывало сомнения уже у античных авторов. Чаще всего источники называют первым диктатором Тита Ларция, и это кажется весьма правдоподобным. Дело в том, что род Ларциев исчез к эпохе Поздней Республики. Это значит, что представители этого рода не могли пролоббировать появление своего предка в такой блестящей роли на страницах исторических трудов. А значит, его диктатура навряд ли была вымышленной. Однако, датировка его диктатуры тоже вызывает разногласия, и никаких особых военных достижений за ним не числится. Тем не менее, назначение диктатора возымело должный эффект: «После того как в Риме впервые избрали диктатора и люди увидели, как перед ним несут топоры[267], великий страх овладел народом – теперь еще усерднее вынуждены были они повиноваться приказам, теперь не приходилось, как при равновластии, надеяться на защиту другого консула или на обращение к народу, единственное спасение было в повиновении»[268].
Первый диктатор сразу же назначил себе помощника и заместителя, должность которого называлась «начальник конницы» («Magister equitum»). С тех пор ни один диктатор не отправлял свою должность без начальника конницы[269]. Ларций провел всеобщую перепись населения и набрал войско, не встречая никакого сопротивления. Войско он подготовил к войне, но одновременно предпринял ряд дипломатических шагов, благодаря которым добился перемирия с латинами. За срок своей диктатуры он не казнил ни одного римлянина, никого не изгнал и никому не причинил никакого вреда, тем самым обеспечив глубокое уважение к диктаторской власти.
Случалось, что диктаторов назначали не ради борьбы с внешним врагом, а для преодоления внутренних кризисов или подавления мятежей. В 440 г. до н. э. Рим жестоко страдал от голода, и многие даже предпочли броситься в Тибр, чем медленно умирать от истощения. Тогда некий человек, не принадлежащий к числу сенаторов, по имени Спурий Меллий, на свои личные средства скупил хлеб в Этрурии и начал раздавать его плебеям. Где бы он не появлялся, толпы благодарных плебеев следовали за ним по пятам, восхваляя его доброту и щедрость. К сожалению, о чистоте помыслов Меллия судить невозможно, поскольку источники единогласно обвиняют его в стремлении к царской власти. Своими раздачами он фактически подкупал бедноту, добиваясь ее поддержки и подготавливая переворот, в его доме устраивались сходки, собиралось оружие, а некоторые из должностных лиц подкуплены. Об этом сенат узнал из доноса и, поскольку консулов обвинили в бездействии и нерешительности, был назначен диктатор для наведения порядка, Луций Квинкций Цинциннат (439 г. до н. э.). Своему начальнику конницы, Сервилию Агале, диктатор поручил немедленно привести Спурия Меллия на допрос. Однако, Спурий Меллий не пожелал явиться к диктатору, а вырвался и попытался бежать, взывая к плебеям о помощи. Тогда начальник конницы заколол его на виду у всех, мотивируя это тем, что Спурий Меллий оказал сопротивление и подстрекал толпу. Ответ диктатора был: «Честь и хвала тебе, Гай Сервилий, за спасение государства!»[270]