Припоминаю некоего Вайсмана, называвшего себя югославским эмигрантом. Он занимался в Мексике скупкой и перепродажей дефицитных товаров. В посольстве, к примеру, снабжал всех сотрудников «лучшими часами в стране». Общался Тарасов с Марком Короной, крупным фабрикантом, владельцем обувных магазинов, который возглавлял еврейское общество, кажется «Израиль». Тарасов ввёл в посольство ещё одного эмигранта – Оскара Данцигера, выходца из Литвы, выдававшего себя за кинорежиссёра. Тот настолько вжился в посольский коллектив, что завёл знакомства с некоторыми легкомысленными жёнами дипломатов.
Я знаю, что тов. Потёмкин, работавший корреспондентом ТАСС, тоже допускал элементы беспечности. Курьер охраны В. сказал мне однажды, что Потёмкин оставил в одном из кабинетов черновик большого письма с характеристиками на работников посольства. Там были сведения и секретного порядка. Многое разбалтывала его жена, чтобы таким образом расположить к себе людей. Перед отъездом на родину она сказала провожавшим её посольским дамам: «Бойтесь «Светозарова», именно он пишет на всех доносы!» Стоит сказать несколько слов о них. Эти легкомысленные дамы заражены обывательщиной. Сплетницы. Соперницы по нарядам. Всегда держались в стороне от коллектива, часто бывали в ресторанах, развлекались. Пик их вольготной жизни пришёлся на время, когда мужья были в Москве.
В 1949 году Тарасов заходил в Радиокомитет и просил называть его Василевским. Тогда он изъявил желание писать статьи об Испании. Сказал, что работает в Министерстве кинематографии заведующим одного из спецотделов. Когда Тарасов уехал, его «хозяйство» принял тов. Каспаров, в том числе автомашину броского цвета, которая стала притчей во языцех».
В 1954 году Василевский был исключён из партии и лишён воинского звания «за политические ошибки в заграничной работе». Конечно, отягчающим фактором при принятии «Инстанцией» такого решения было его давнее знакомство с Берией и Меркуловым. Одной пенсии Василевскому на жизнь не хватало, и он начал писать заметки в научно-популярные журналы, потом очерки мемуарного характера в толстые журналы. Из-под его пера вышли документальные повести «В оккупированном Париже (воспоминания генерального консула)», «На земле Монтесумы», «После Зорге», «Испанская хроника Григория Грандэ», «Чекистские были», многие рассказы и очерки. Совместно с Анатолием Горским (в годы войны резидент в Англии) Василевский перевёл на русский язык приключенческий роман Рафаэля Сабатини «Одиссея капитана Блада», который выдержал множество переизданий. Пик его переводческой работы пришёлся на 1960–1970 годы. Среди переводов, пользовавшихся успехом, мемуары крупных фигур Гражданской войны в Испании – Игнасио Идальго де Сиснероса «Меняю курс» и Энрике Листера «Наша война».
Сын наркома госбезопасности Меркулова – Рэм Всеволодович – рассказывал много лет спустя после событий 1940—1950-х годов: «Хочется вспомнить друга нашей семьи разведчика Льва Василевского. Он возглавлял отдел, занимавшийся добычей информации об атомных разработках в мире. Тогда следили за всеми: и за друзьями, и за врагами – немцами. Работали над добычей атомных секретов ещё до начала войны. А уже в военное время тайно вывезли в Советский Союз нескольких видных европейских учёных-атомщиков, которые внесли большой вклад в разработку ядерного оружия в СССР. Если бы не разведка, на создание атомной бомбы у нас ушло бы гораздо больше времени. Разведка в то время была очень мощной. В подтверждение тому вспоминается одна история. Лев Василевский остался с нашей семьёй и после гибели отца[41]. Однажды мы с ним были на международной авиавыставке (у меня к тому времени появилось хобби – конструирование), и мне приглянулся один небольшой прогулочный вертолётик американского производства. Я обратился к Василевскому с просьбой достать чертежи. И уже через месяц он мне их принёс – вот так работала разведка. Несколько лет я собирал вертолёт, успешно испытал его и летаю на нём до сих пор».
Василевский был реабилитирован в 1959 году: восстановлен в КПСС и звании полковника.
Гибель Уманского
Новый 1945 год в посольстве встречали без Тарасова. Его обычное место на мероприятиях (справа от посла) занял Григорий Каспаров («Дар»)[42]. Рядом с ним скромно жалась жена, на предпоследнем месяце беременности. Праздник официального характера не носил, поэтому угощение готовилось вскладчину. Празднование началось в 10 вечера и проходило в посольском кинотеатре. Вначале был прочитан доклад о текущем положении, потом был зачитан текст поздравительной телеграммы генералиссимусу Сталину. «Интернационал» уже не исполняли, сотрудники прослушали новый гимн Советского Союза, который с приятным акцентом пел Поль Робсон. У многих появились слезы на глазах. «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил».