Большинство петухов непроходимо глупы; но то, что мне нравится в этом, - он способен испытывать чувства, сочувствовать. Прошлой осенью, когда заболела моя шанхайская курица-наседка, этот петух оказался настолько сострадательным, что приходил и часами сидел в гнезде, помогая ей, чтобы она могла поесть и подвигаться. А когда она умерла, он взял на себя ответственность за яйца, - казалось, он хотел стать отцом этих невылупившихся маленьких сирот; он долго приходил сюда. Тем не менее, его ждало жестокое разочарование. Большинство яиц оказались утиными, и, когда он увидел их вылупившимися, то страдал необыкновенно. Он принял это очень близко к сердцу. Он уходил и стоял в одиночестве на одной лапе в углу забора, размышляя над тем, как же такое могло случиться. Любой пожалел бы его.
Вы никогда и представить себе не смогли бы, что этот петух обладает таким мужеством, что выйдет и будет сражаться с целой стаей тигров. Он вбил себе в голову, что петух на шпиле баптистской церкви - живой, и не мог терпеть соперника; я много раз видел, как он пытался взлететь и криками вызывал его на бой. Когда он обнаружил, что не может добраться до него сам, он стал выкликать его спуститься, но, наконец, когда ему не удалось и это, однажды он атаковал дьячка, которого посчитал другом флюгера, и клевал и бил его шпорами, и довел до такого состояния, что дьячок больше недели ходил на костылях. Я никогда не видел ни в одном петухе столько благородства и мужества.
Он великолепный боец. Некоторое время назад у него была стычка с польским петухом Мерфи, и, не желая сразу вступать в схватку и быть побежденным, он постоянно тренировался, не ел ничего, кроме кукурузы, изнурял себя физическими упражнениями, рано вставал, принимал холодную ванну каждое утро и использовал в качестве "груши" кукурузный початок. Через неделю или около того он замечательно окреп, вызвал петуха Мерфи на битву возле забора, и отправил его в мир иной в четвертом раунде.
Никогда прежде мне не доводилось видеть такого петуха. Теперь я верю, что эта птица может интересоваться политикой. Вы можете смеяться сколько угодно, но прошлой осенью, во время кампании, он был так взволнован, что не мог есть, а в тот вечер, когда проходило собрание республиканцев, он взлетел на люстру в зале и каждый раз, когда генералу Трампу удавалось произнести особенно удачное выражение, петух суетился и хлопал крыльями, словно бы аплодируя. В день парада он следовал за последним фургоном, держась рядом с музыкантами, ни разу не нарушил строй и только однажды остановился, чтобы сразиться с петухом-демократом, принадлежавшим старому Байерли, кандидату от демократов. Утром, после победы республиканцев, он взлетел на забор и кричал так громко, что вы могли бы услышать его на другом берегу реки, особенно когда был поднят американский флаг и были объявлены официальные результаты.
Да, сэр. Вы посчитаете это смешным, но сообщаю вам тот факт, что в тот день, когда моя дочь играла на пианино "Звездно-полосатый флаг", петух, услышав это, проследовал в гостиную, взлетел на пианино и прокричал эту мелодию так, словно получил музыкальное образование. Это истинная правда; при этом он отбивал такт своим хвостом. Он кричит не так, как прочие петухи. Этот каждое утро работает над пассажами из Моцарта и Бетховена, а по воскресеньям исполняет церковные гимны. Он сидел на заборе и репетировал больше часа назад; однажды я сам видел, как он едва не задал трепку другому петуху, осмелившемуся ему помешать своим криком. Повторяю, я видел это собственными глазами. А теперь мне нужно идти. Доброго утра.
Думаю, что прибью этого петуха при первой возможности. Нельзя, чтобы у Кейзера был особенный петух. Хватит с него и обыкновенного.
ГЛАВА XIX. ИЗМЕРИТЕЛЬ ГАЗА. - СЦЕНЫ В РЕДАКЦИИ
Прошлой зимой, когда было очень холодно, газометр в моем погребе замерз. Я попытался отогреть его, поливая горячей водой, но, потратив целый час, обнаружил, что ноги и брюки у меня промокли, волосы полны пыли и паутины, что я злюсь - и только. Подумав хорошенько над тем, как мне избавится ото льда в счетчике, я пришел к выводу, что нужно применить силу, а потому, взяв раскаленную кочергу, сунул ее в вентилляционное отверстие и принялся очень энергично шерудить ею внутри счетчика. Я почувствовал, как лед отступает, и услышал, что прибор снова заработал, даже более интенсивно, чем прежде. После чего поднялся по лестнице.
Три-четыре дня я замечал, что внутри счетчика что-то сильно шумит; этот шум можно было слышать по всему дому. Но я был рад, что он снова работает, несмотря на морозы, и сохранял спокойствие.
Примерно через две недели пришел счет за газ. В нем было обозначено, что в течение квартала я сжег около миллиона пятисот тысяч футов газа, и должен был заплатить почти триста пятьдесят тысяч долларов. Я надел шляпу и отправился в газовую компанию. Там я подошел к одному из клерков.
- Сколько газа вы поставили в город в прошлом квартале?
- Не знаю, думаю, около миллиона футов.