Петух смелее орла. Он всегда был смелым и настоящим воином, а потому с самого начала носил шпоры. У него есть достойное качество: он умеет признавать поражение; кто не видел петуха, когда тот, - в случае, если его ухаживания отвергнуты, - забирается в самый дальний угол и стоит там на одной ноге, взъерошив перья, являя собой картину унижения и отчаяния? Он являет собой образец бдительности; разве не он веками вращается на шпилях, являя собой ее олицетворение? У него отменные качества семьянина. Он добрый и нежный отец, а также многодетный муж. Он знает, как защитить свою семью от заблудших, пользующихся дурной репутацией петухов, он всегда готов отступить в сторону, даже будучи голодным, и позволить курам клевать то, что он нашел. Он полезен и может служить примером для подражания в этом мире, но не безразличен и иному, поскольку общепринятое мнение считает его пение сигналом для духов возвращаться обратно; и когда он кричит всю ночь, духи, приходящие из небытия, чтобы вертеть столы, или производить неприятные звуки лопнувшей струны, остаются глухи к призывам медиумов. Когда
Певец зари не молкнет до утра;
Тогда не смеют шелохнуться духи*.
- - - - - - - -
* Шекспир, Гамлет, акт 1, сцена 1. Перевод М. Лозинского.
Возможно, истинный метод изгнания сатаны с земли и ликвидации коррупции в стране заключается в надлежащем использовании петуха. В политическом плане должно быть что-то подобное. Гуси спасли Рим; почему бы петухам не спасти Америку? Пусть патриот, проклинающий шумную птицу, поднимающую его с кровати в ранний час, подумает об этом и сменит гнев размышлениями о том, какую пользу тот может принести на этом поприще. У меня есть сосед, который не относится с энтузиазмом к пению петуха, - он относится к нему с отвращением; но поскольку действительно стал жертвой голосистой птицы, возможно, его чувство неприязни может быть в некоторой степени оправдано.
Сельскохозяйственное общество нашего графства прошлой осенью проводило выставку птиц, и мистер Баттервик, являющийся его членом, был приглашен выступить с речью на ее открытии. Мистер Баттервик приготовил, по его мнению, прекрасную речь о культуре домашней птицы; и когда пришло время, вышел на платформу, готовый просветить свою аудиторию. Птицы сидели в помещении в клетках; когда выставка официально была открыта председателем, оратор вышел вперед с написанным текстом в руке. Но как только он начал зачитывать его, черный польский петух, располагавшийся рядом со сценой, громко и вызывающе запел. В зале имелось около двухсот петухов, и каждый из них немедленно яростно завопил; этот шум так возбудил кур, что все они принялись кудахтать так громко, как могли.
Разумеется, оратора никто не слышал, и он замолчал, в то время как зрители начали смеяться. Спустя десять минут, снова наступила тишина, и мистер Баттервик начал во второй раз.
Но как только он произнес "леди и джентльмены", польский петух, который, казалось, за что-то возненавидел оратора, испустил еще один крик, к которому, оглушительным хором, присоединились все остальные птицы в помещении. Аудитория расхохоталась, а Баттервик покраснел. Дождавшись, пока шум утих, он начал снова, но едва произнес "леди и джентльмены, домашняя птица вызывает наибольший интерес тем...", как польский петух решил вступить в состязание с шанхайским; они разорались, и через мгновение к ним присоединились остальные. Это было уже слишком. Мистер Баттервик был вне себя от ярости. Он бросил свой текст, метнулся к клетке и, сжав кулаки, крикнул польскому петуху:
- Ну все, чертова птица, теперь тебе конец!
Он сломал клетку, выхватил петуха, свернул ему шею и швырнул на пол. После чего выбежал из помещения, а вдогонку ему неслись громовые раскаты хохота и неистовые вопли птиц. Выставка была открыта без вступительной речи, а его исследование на тему домашней птицы было решено напечатать в годовом отчете о работе общества.
Однажды, когда я разговаривал с мистером Кейзером о петухах, он кивнул мне на птицу, ходившую за забором у соседа, и рассказал историю, которую я намерен поведать вам.
- Возможно, вы никогда не замечали этого петуха, - сказал Кейзер, - и никогда не обратили бы на него внимания; мне все равно, что вы думаете о нем, но чем больше вы за ним наблюдаете, тем больше талантов в нем обнаруживаете. Вы рассуждаете об американских орлах и птицах, символизирующих свободу, но этот рыжий петух даст любому из них двадцать очков вперед и право первого выстрела. У этого петуха в характере есть черты, которые могли бы украсить характер любого живого существа.