Лі варив абрикоси. Він відійшов від плити, причинив кухонні двері й повернувся назад.
— Я не хочу, щоб він туди йшов,— сказав він.
— Чому?
— Гадаю, проблема не в очах. Дізнавшись про це, він занепокоїться. Хай ще побуде, як є. Він переніс сильне потрясіння. Нехай трохи відійде. Я читатиму йому все, що він захоче.
— А що з ним, по-твоєму?
— Не хочу говорити. Я думав, чи не покликати доктора Едвардса — просто щоб він зайшов, привітався.
— Роби, як знаєш,— сказав Кел.
— Келе, ти бачив Абру?
— Звісно, бачив. Але вона втікає від мене.
— Невже ти не можеш її упіймати? — спитав Лі.
— Чому ж ні? Я міг би збити її з ніг, вдарити кулаком в обличчя і примусити говорити зі мною. Але не хочу.
— Спробуй бодай заговорити. Іноді перепони настільки благенькі, що падають, лише їх торкнешся. Дожени її. Скажи, що її бачити хочу я.
— Не хочу.
— Ти почуваєшся винним, так?
Кел не відповів.
— Вона тобі не подобається?
Кел не відповів.
— Якщо ти так робитимеш і далі, тобі буде тільки гірше, а не краще. Не тримай усе в собі. Я тебе попереджаю. Не тримай усе в собі.
— Ти що, хочеш, щоб я розповів батькові, щó я накоїв? — вигукнув Кел.— Я розповім, якщо ти мені звелиш.
— Ні, Келе. Не зараз. Та коли йому покращає, тобі доведеться розповісти. Задля твоєї власної користі. Не можна тягти це самому. Воно тебе вб’є.
— Може, мене і варто вбити.
— Припини! — холодно наказав Лі.— Це найдешевший спосіб потурання собі. Припини негайно!
— А ти навчи, як припинити,— попросив Кел.
Лі перемінив тему.
— Не розумію, чому Абра до нас не заходить — хоч би раз завітала.
— Не має в неї тепер причини тут бувати.
— Вона не така. Щось трапилося. Ти її бачив?
— Та кажу ж, бачив,— скривився Кел.— Ти теж божеволієш. Я намагався поговорити з нею тричі. Вона йшла від мене геть.
— Щось трапилося. Вона хороша жінка — справжня жінка.
— Вона дівчинка,— сказав Кел.— Аж смішно, коли ти називаєш її жінкою.
— Ні,— лагідно заперечив Лі.— Деякі стають жінками з моменту народження. Абра має принадливість жінки, і сміливість — і силу — і мудрість. Вона розуміє життя і приймає життя. Я б побився об заклад, що вона не може бути дріб’язковою, чи підлою, чи навіть марнославною, хіба що бути гарненькою — марнославство.
— А ти про неї дуже високої думки.
— Достатньо високої, щоб знати — вона нас не кине. А ще,— додав Лі,— я за нею скучив. Попроси її зайти побачитися зі мною.
— Кажу ж тобі, вона від мене втікає.
— То дожени її. Скажи, що я хочу з нею побачитися. Я за нею скучив.
— Поговоримо зараз про батькові очі? — спитав Кел.
— Ні,— відповів Лі.
— Поговоримо про Арона?
— Ні.
3
Наступного дня Кел намагався захопити Абру наодинці, але тільки після уроків побачив, як вона йде просто перед ним. Він завернув за ріг, пробіг паралельною вулицею, повернувся назад, прорахував час і відстань, тож виріс перед нею, коли вона, не кваплячись, йшла додому.
— Привіт,— сказав Кел.
— Привіт. А мені здалося, я бачила тебе позаду.
— Так і є. Я оббіг квартал, щоб перехопити тебе. Мені треба з тобою поговорити.
Вона серйозно поглянула на нього.
— Ти міг би це зробити і не оббігаючи цілий квартал.
— Я вже пробував поговорити з тобою у школі. А ти йшла геть.
— Ти злився. Я не хотіла говорити з тобою, коли ти злий.
— Звідки ти знаєш, що я злився?
— Це було видно по твоєму обличчю, по тому, як ти ходив. Зараз ти не злий.
— Ні, не злий.
— Хочеш понести мої підручники? — Абра всміхалася.
Його охопило тепло.
— Так... так, хочу,— Кел узяв її книжки під пахву і пішов поруч.— Лі хоче тебе бачити. Він попросив мене переказати тобі.
— Справді? — зраділа Абра.— Скажи йому, що я зайду. А як твій батько?
— Не дуже. У нього очі болять.
Вони йшли мовчки, але Кел не міг довго терпіти.
— Ти знаєш про Арона?
— Знаю,— мовила вона й помовчала.— Розгорни мій зошит і подивися на другій сторінці.
Кел пошукав серед підручників. У зошиті лежала дешева листівка. «Люба Абро, я не почуваюся чистим. Я не гідний тебе. Не жалкуй. Я в армії. Не наближайся до мого батька. Прощавай. Арон»,— було написано на ній.
Кел різко захлопнув книжку.
— От гад,— пробурмотів він собі під ніс.
— Що?
— Нічого.
— Я почула, що ти сказав.
— Ти знаєш, чому він поїхав?
— Ні. Думаю, можу здогадатися — скласти два і два. Але не хочу. Я не готова до... Хіба що ти мені сам хочеш розповісти.
— Абро,— раптом спитав Кел.— Ти ненавидиш мене?
— Ні, Келе, але ти трохи ненавидиш мене. Тільки чому?
— Я... я тебе боюся.
— Даремно.
— Я зробив тобі більше зла, ніж ти гадаєш. І ти — дівчина мого брата.
— Яке ти мені міг зробити зло? І я зовсім не дівчина твого брата.
— Гаразд,— гірко сказав Кел,— я тобі розповім, але не забувай, що ти мене сама попросила. Наша мати була повія. Вона тримала заклад тут, у місті. Я про це дізнався дуже давно. У вечір Дня подяки я відвів туди Арона і показав йому її. Я...
— А він що зробив? — схвильовано вигукнула Абра.
— Він розлютився — просто оскаженів. Горлав на неї. Надворі збив мене з ніг і втік. Наша люба матуся наклала на себе руки; а мій батько, він... з ним щось трапилося. Тепер ти все про мене знаєш. Тепер ти маєш причину триматися від мене якнайдалі.
Александр Васильевич Сухово-Кобылин , Александр Николаевич Островский , Жан-Батист Мольер , Коллектив авторов , Педро Кальдерон , Пьер-Огюстен Карон де Бомарше
Драматургия / Проза / Зарубежная классическая проза / Античная литература / Европейская старинная литература / Прочая старинная литература / Древние книги