Около кинотеатра очередь за билетами. Идет фильм со странным названием «Подделка». Два близнеца-детектива в черных шляпах с пистолетами, прищурив левый глаз, нацеливаются в прохожих. Ниже лицо героини, чем-то уже знакомое. Где она играла раньше? Иду медленно. И вдруг мне начинает казаться, что актриса удивительно похожа на Милу, особенно губы и глаза — серые, не очень большие, с зеленоватыми точками.
«Псих! — ругаю себя я. — Ведь ничего не было утром?»
«Было. Было. Было».
Я иду быстрее. Спешу. Но сомнение не исчезает.
«А если ничего не было утром, почему ты так радуешься?»
…Уже несколько раз я встречаю ее в лесу. Я знаю, куда Мила приходит со своими шестиклашками. При каждой встрече я разыгрываю удивление. Останавливаюсь как вкопанный и широко развожу руками.
— Не ожидал! Ну и дела!
Мила молчит, неуверенно улыбается, будто сама подстроила это свидание.
— Здравствуйте, ребята! — кричу я школьникам и больше на учительницу стараюсь не смотреть. — Хотите со мной покататься?
— Хотим! — кричат мальчишки.
— Только я вас прошу, Георгий Семенович, осторожнее.
Я подмигиваю ребятам. Они хохочут.
— Будьте уверены. Я человек строгий.
И мы исчезаем.
Сегодня мы обогнали девочек на полкилометра и устроили засаду. В лесу была удивительная тишина. Я стоял за деревом и ждал, когда приблизится Мила. Она шла впереди, шла прямо на меня, улыбаясь своим мыслям, и в этот момент казалась счастливой и беззаботной.
Мы договорились подпустить девчонок поближе, но кто-то не утерпел, не выдержал боевого азарта и раньше времени заорал: «Ура-а!»
Ребята понеслись вперед, бросая снежки, стараясь не попасть в учительницу.
Мила засмеялась, схватила пригоршню снега и по-женски, из-за головы бросила снежок.
— Учитесь! — крикнул я и несколько раз взмахнул рукой со снежком.
Мила отворачивалась, приседала, пока не догадалась, что ее обманывают.
— Бах-та-ра-бах! — закричал я, радуясь тому, что снежок раскололся на вязаной шапочке моего «противника». — Ура-а! Мы ломим! Гнутся шведы!
Я вновь схватил пригоршню снега и тут заметил, что Мила стоит, закрыв лицо ладонями.
Я бросился к ней, отнял от лица руки и увидел алую струйку над бровью.
— Санитары есть?
— Есть, — сказала рыжая девочка. — Только я крови боюсь.
Я нервничал. Бинтовал. Но бинт ложился неровно, сползал, и я перебинтовывал заново. Я злился на себя и вдруг встретился с ней взглядом. Это длилось мгновение. Глаза были большие, испуганные, и мне показалось… Нет, такое могло лишь показаться, потому что я давно хотел увидеть ЭТО.
…А потом мы шли к дому и говорили о каких-то пустяках. Около калитки остановились, и я первый протянул ей руку.
— Не пойму, — сказал я после короткого молчания, — зачем стал хирургом, а не детским врачом. И всем по порядку давал бы шоколадку, и ставил, и ставил бы градусники.
— Я с завистью смотрю, как ребята к вам липнут, — сказала Мила.
— Они во мне человека чувствуют. Знаете, как Толстой про Чехова сказал: к нему, говорит, женщины тянутся, значит, он человек хороший. А дети и женщины — это близко.
— Значит, вы человек хороший?
— Конечно. Я человек замечательный.
Она рассмеялась.
— А я понимаю, почему ребята так с вами, — сказала Мила. — Вы их ровесник.
— Впадаю в детство?
— Нет. Вы не думаете, как я, о солидности.
— А вы тоже не думайте.
— Анатолий говорит, я недостаточно строга с ними.
— Глупости. Вы хороший педагог. Я же видел… Зуб даю. Только не рассуждайте, как Анатолий. Это же скучно.
Она вновь испуганно посмотрела на меня.
— До свидания.
— А когда… свидание?
Она не ответила.
— У вас маленькая рука, но крепкая, — сказал я и с ужасом подумал: «Господи, какую чушь я несу!»
Мила шевельнула рукой, стараясь освободить пальцы. Но я не отпускал. Она наклонила голову и отдернула руку.
— Не знаю, — сказала Мила. — Зачем?
В комнате был беспорядок: кровать не застлана, у зеркала — гантели. Я разделся и лег. Читать не мог. Строчки прыгали перед глазами. Я отложил книгу. Встал. В тумбочке лежали плоскогубцы, колбаса, банка с лыжной мазью. Хлеба ни кусочка. Я оторвал зубами кусок колбасы и стал жевать. «Нужно идти за хлебом, иначе завтра останусь голодным». Я даже обрадовался тому, что снова выйду на улицу.
Я встал в очередь, и женщины впереди замолчали. Видимо, узнали меня. Народу в магазине было много. Под вечер пришла машина со склада, и все чего-то ждали.
Я увидел, как в дверях появилась каракулевая папаха, и вдруг подумал, что сегодня мне неприятно встречаться с Пискаревым — Милиным мужем.
Я купил хлеб и вышел на улицу.
— Доктор Дашкевич!
Пришлось подождать.
— Черт долговязый, тебя не догонишь!
— Тороплюсь, — объяснил я и прибавил шагу.
Говорить было не о чем. Сейчас у переулка Пискарев скажет «пока» и завернет к дому.
— Ходил за хлебом? — спросил Анатолий, видимо тяготясь молчанием.
Я кивнул.
— А я знаешь что купил?
— Трамвай?
— Остри не остри, не угадаешь, — сказал Пискарев. — Апельсины.
— Факир! — Я остановился. — Факир, а не гинеколог.
— Ну пока, — засмеялся довольный Анатолий.
Глава пятая