Мороженое со вкусом лета

– Поэтому я и съехал, – Кларк вырулил на полупустую парковку. Он остановился и заглушил мотор, но не вытащил ключи, а я не стала расстегивать ремень безопасности – осталась на месте, чтобы дать ему спокойно закончить.

– Было тяжело это переносить?

Кларк посмотрел прямо на меня и грустно улыбнулся.

– В этом-то все и дело. Мы отлично ладили. Но когда я понял, в чем дело, решил, что надо уехать.

Я посмотрела на него, пытаясь догадаться, что он имеет в виду, не спрашивая его об этом. Но не успела я сформулировать мысль, как он тихо сказал:

– Потому что я понял, что он счастлив, когда у меня ничего не получается. Наши отношения никогда не были лучше, чем в тот период, когда я не мог писать.

Представив, через что пришлось пройти Кларку за эти три года, я с содроганием вздохнула.

– Очень тебе сочувствую. – Больше я ничего не могла сказать: те слова, что я на самом деле хотела бы произнести в адрес его отца, следовало оставить до лучших времен.

– Спасибо, – он пожал плечами и уставился на руль. – Просто… это тяжело. – Мы несколько секунд просидели в молчании, а потом он тихо произнес: – Твой отец сразу прочитал мои книги, потому что мы с тобой встречаемся, и он захотел узнать меня лучше.

– Первую – возможно. Но вторую он прочитал, потому что ему понравилось, – возразила я.

Кларк слабо улыбнулся:

– Но он сделал это ради тебя. Ну, в смысле… я хотел бы, чтобы мой отец был таким, – его голос становился все тише с каждым словом. – Тебе очень повезло.

Я сидела, слушая, как дождь стучит по стеклам, – и вдруг поняла, что он прав. Хотя в начале лета я бы ни за что не поверила во что-то подобное. Но теперь это правда. Я знала, что мой отец ни за что не стал бы мне мешать. Он мечтал только о том, чтобы я была счастлива.

– Я знаю, – тихо сказала я.

Я накрыла его ладонь своей, и наши пальцы переплелись. Мы сидели так под стук дождя, и никто из нас даже не собирался выходить из машины. Я положила голову ему на плечо, а он склонил свою к моей, и я знала, что он чувствует то же самое, что и я, – больше не надо было ничего говорить. Того, что мы уже сказали, стука его сердца, шума дождя вполне достаточно.

Глава 15

Кларк снова стал писать.

Он сразу мне не сказал, но было видно: что-то изменилось. Когда я приходила забрать Берти, он иногда не выходил меня встречать, а Берти был уже с ошейником и поводком. Кларк появлялся через несколько минут с отсутствующим выражением лица, явно думая о чем-то другом, и мог отправиться на прогулку без самых необходимых вещей: ключей, солнцезащитных очков, без собаки, в конце концов! Он все время что-то набирал в телефоне или записывал на клочках бумаги. И все-таки я его спросила – максимально тактично, поскольку не знала, как устроен творческий кризис и можно ли призвать его снова, просто назвав вслух, как в фильме «Битлджус», – и он ответил «да». Он был очень возбужден, но одновременно тревожился и не хотел никому рассказывать никаких подробностей – Тома это невероятно бесило.

Возможно, ему нужно было просто сказать вслух, что у него есть стоящая идея, и после этого он перестал притворяться, что все по-прежнему, и всерьез принялся работать. Иногда он и устраивал себе перерыв и ходил гулять вместе со мной и Берти, но чаще я просто заходила в столовую, где он устроил себе рабочее место, целовала его, и мы даже не разговаривали.

Я поняла, что идея действительно стоящая, когда он даже своей издательнице сказал, что пишет: она как-то раз позвонила, пока он работал, и он не стал от нее скрывать. Она, конечно, была вне себя от счастья. Однажды вечером, когда мы все болтались у бассейна, он сказал мне, что даже согласился устроить чтения и автограф-сессию в одном книжном магазине, и спросил, поеду ли я с ним.

– Я не выступал на публике уже несколько лет, потому что первый вопрос, который они задают, всегда о следующей книге и о том, как она продвигается.

– Но теперь тебе есть, что на него ответить, – я невинно и обворожительно (надеюсь) улыбнулась. – Например, что бы ты сказал, если бы кто-то тебя прямо сейчас спросил?

Кларк посмотрел на меня испепеляющим взглядом, и я начала оправдываться:

– Тому тоже очень любопытно. Он обещал мне двадцать долларов, если я выведаю сюжет.

– Энди, – крикнул Том, сидевший рядом с Палмер возле бассейна, – напомни мне как-нибудь объяснить тебе значение слова «секрет».

Так что, несмотря на все наши усилия – мой отец тоже приложил к этому руку, – мы от него ничего не добились. Но, судя по его коротким комментариям, я была практически уверена, что новая книга будет о непутевом брате Тамсин, Джеке.