Я на мгновение перевела взгляд на свои сомкнутые ладони, потерла одну о другую, собираясь с мыслями. Раньше я даже не задумывалась о том, что такое лето необязательно закончится сразу, как только придут новости из Вашингтона.
Я откашлялась, готовясь заговорить.
– Я бы не стала возражать, если бы ты не уехал.
– Здорово, – отец стукнул карандашом по журнальному столику.
– В конце концов, – продолжила я с наигранной серьезностью, – Палмер может опять устроить «Охоту за сокровищами», и тогда нам понадобится твоя поддержка!
– Ну, – в том же тоне заметил он, – я бы не хотел это пропустить! – Он улыбнулся мне, откинулся на спинку дивана и снова взял со столика газеты.
Я собиралась отнести тарелки в кухню, сходить в душ и переодеться, потому что Кларк собирался прийти на ужин. Но почему-то опять свернулась клубочком в кресле. Мне просто хотелось сидеть здесь, в тишине, смотреть, как отец работает, и впервые в жизни представлять, что примерно так же могут выглядеть и октябрь, и февраль. Без еженедельных поездок в Вашингтон, без Питера. Каждый вечер рассказывать, как у меня прошел день не тому, кому за это платят, а человеку, которому действительно интересно. И поэтому, хотя я знала, что Кларк уже в дороге и мне стоит приготовиться, я оставалась здесь, в кресле, проигрывая у себя в голове возможную картинку нашего будущего.
На следующий день дождь не прекратился, а только усилился – так что мои прогулки с собаками сделались короче, а машина вся оказалась в отпечатках грязных лап, хотя я тщательно старалась уберечь сиденья с помощью разложенных на них полотенец. И поскольку у меня освободилось время, мы с Кларком пообедали в закусочной и пошли в музей Пирса составить компанию Тоби, отнюдь не выглядевшей воодушевленной по поводу сегодняшнего свидания. Она писала мне по этому поводу очень длинные сообщения, и большую часть времени я пыталась расшифровать, что она хочет сказать при помощи всех этих пиктограмм. В результате мы оказались в зале искусства Возрождения, и Тоби сокрушалась по поводу того, что Крейг – очень странное имя, и недоумевала, почему Бри просто не оставит ее в покое и не позволит ее любви к Уайетту упокоиться с миром естественным путем.
Тут внезапно объявилась экскурсионная группа, про которую Тоби совершенно забыла, и она умчалась их встречать, а мы с Кларком остались в музее, предоставленные самим себе, что оказалось не худшим вариантом досуга в дождливый день. Мы бродили по музею и выдумывали предыстории создания картин, мимо которых проходили, и имена изображенным на них людям.
Мы добрались до галереи, в которой висела картина моей мамы, и я могла бы незаметно увести Кларка от нее, сказав, что устала, или что-нибудь в этом роде. Но я просто взяла его за руку, и мы вошли внутрь, туда, где была мамина картина. Я рассказывала о ней Кларку раньше, но он никогда ее не видел. И хотя картину мог видеть любой, заплативший за вход, стоя перед ней с Кларком, я ощущала странную уязвимость, будто он смотрел на то, что обычно я никому не показывала.
– Ну как? – спросила я легкомысленным тоном, словно мне было неважно, что он ответит; но на самом деле мое сердце колотилось от волнения.
– Она очень красивая, – ответил Кларк, еще несколько секунд глядя на картину, потом повернулся ко мне и сжал мою руку. – Правда, Энди. Твоя мама была очень талантливой.
– Это так, – сказала я, глядя, как звезды будто светятся на холсте и словно слышен ветер в кронах деревьев.
– А на что ты так смотришь?
– Не знаю. Мне кажется, тут должно было быть еще что-то, – я показала на часть полотна, оставшуюся пустой, где виднелись слабые карандашные линии; я провела много часов, вглядываясь в них, но так и не смогла ничего понять. – Но что, непонятно.
Кларк кивнул, все еще глядя на картину:
– Ты позировала для нее? Или…
Я покачала головой. Я даже не знала, как маме пришла в голову идея этой картины, – только то, что она начала работать над ней поздно ночью, когда была уже больна, но отец еще не снялся с кампании и не вернулся домой.
– Не знаю, как она ее придумала, – сказала я и ощутила давящую пустоту в груди: я никогда ее не спрашивала, пока могла, а теперь никогда не узнаю.
– Но ты ведь явно на что-то смотришь, – пробормотал Кларк, по большей части сам себе, наклоняясь ближе к картине. – Смотри, линия взгляда куда-то направлена.
– Знаю, – ответила я, мотая головой. – Но вряд ли мы сможем когда-нибудь это выяснить.
– А может быть, – медленно выговорил Кларк после короткого молчания, как будто о чем-то размышляя, – это какое-то реальное место? Ты знаешь?
– Это поле позади дома, где мы жили раньше. – Я его узнала сразу же, как только мама начала делать первые наброски. Вдалеке можно было разглядеть крышу дома и остатки домика на дереве, который мой отец пытался для меня построить, – но через некоторое время он сдался и признался, что это выше его сил, а я – что не так уж мне и хочется дом на дереве. – А что?
– Есть одна мысль, – Кларк многозначительно посмотрел на меня.