– …Искал путь восстановить идентичность и чувство принадлежности, привязываясь к мирским вещам, к внесемейным объектам и занятиям; они искали идентичности и убежища в вещах. – Элвин показал часы со Спиро Агню; Лопатула, присев в книксене, прижала к груди медвежонка Англо Маффина; Камешек потянулся к книжке-вырезалке Ричарда Скарри как бы для поцелуя, а Клариса будто изготовилась к танго с картой «Виза Голд». Расколотые белые безликие маски упали, то есть каждый вернулся к его или ее первой маске. Зрители облегченно вздохнули. Теперь уже совсем крошечные, но тоже точные маски «Клариса», «Элвин», «Камешек» и «Лопатула» были прикреплены к объектам их владельцев.
– Охренеть сколько масок, – пробормотала Линор.
– Проблема, однако, опять же, – продолжил Элвин, – была в том, что, позволив чувству «Я» и собственной-правоте-как-индивидов зависеть от вещей внешнего мира, члены семьи ввергали себя в жизнь, полную риска и тревоги. Вещи не могут быть людьми, даже людьми, которым они принадлежат. – Крошечные маски на объектах сняты и отброшены широкими движениями рук. Элвин сказал: – И что теперь означает утерянная или пропавшая вещь для семьи Гишпанов?
– Что? – крикнули зрители в телевизоре.
Молчание. Элвин взял Кларисину карту «Виза Голд», а она часы, и они обменялись масками. У Элвина сильно вспотел нос, так что надевать маску «Элвин» Кларисе явно было не слишком приятно. Клариса взяла Англо Маффина и передала маску «Элвин» Лопатуле. Вскоре все члены семьи в чужих масках кружили по гостиной, символизируя дезориентацию и отчаяние, хотя эффект «отчаяние» частично портило то, что Лопатуле реально нравилось кружиться и она хихикала.
Сестра Линор ошеломляюще красива, если вам нравится ошеломляюще красивый тип, с мягкими медовыми волосами, синими глазами и артиллерийскими грудями; но нахальна, серьезна, скучна и чрезвычайно (и отталкивающе не ведает, что она чрезвычайно) зависима от Новейших Новшеств в плане чувства направления и значимости. Ее муж – приличный человек, хотя в том, что он вожделеет Линор, я не сомневаюсь ни секунды. Элвин Гишпан похотлив. Я так понимаю – только через Линор и оттого, конечно, смутно, – что в начале прошлого года Элвин Гишпан четырежды имел половую связь с этим своим персиком, она администратор гостиницы в Джорджии. Клариса Гишпан узнала об этих инцидентах от Сигурда Пенносвиста, исполнительного ассистента Камношифра Бидсмана III и, нельзя исключать, единокровного брата младшего брата Линор, и в любом случае человека, в чьей омерзительной страсти и к Кларисе, и к Линор я нисколько не сомневаюсь. В общем, Клариса узнала, и какое-то время имел место разного рода психологический угар. Он пошел на убыль, Элвин и Клариса в итоге сели и все обговорили, было решено, что без супружеской психотерапии не обойтись, Элвин живо согласился, разумеется, – он любит жену, ему нравится его работа. Супружеская психотерапия деградировала до семейной. Бог знает, как оно все шло. Я знаю, что были стадии, связанные с человеческой скульптурой, когда каждый член семьи изображал других в позах, отражающих воспринимаемые отношения, и т. д. Были сражения на игрушечных дубинках из нёрфа [86]. Сейчас у Гишпанов период, я полагаю, спектаклей, разыгрываемых перед фальшивыми зрителями; впрочем, сегодня вечером там будет хоть одна живая персона – независимо от того, что эта персона сама о себе думает. Линор и Клариса не близки. Как не близки мы с Монро. Она говорит, что избегает там бывать. Но где она тогда бывает?
Скверный день. Мочеиспускательный сон так меня расстроил, что мне, по-моему, сложно функционировать. Типа как бы. Я скучаю по Линор. Мне физически больно, теперь, когда я далеко от – и меня нет рядом с – Линор Бидсман. То есть, конечно, всегда. Слишком плохой день, чтобы поразмыслить как следует, чего же хочет ее отец. На первый взгляд мне, должен сказать, кажется, что что бы я ни сделал, чтобы установить связи с семьей Линор, углубить и усилить личные узы, которые нас с Линор объединяют, все это лишь приближает день, когда я смогу по-настоящему, истинно и всецело вобрать Линор Бидсман в себя.
Скверный, скверный день. Темные, реющие чувства важных задач, еще не выполненных. Еще не известных. Я боюсь идти в туалет.
Весь этот ажиотаж от вращения и хихиканья, и стресс живого спектакля, но особенно вращение несли ответственность за легкий кризис с Лопатулой. Однако всё быстренько поправили, Линор помогала с бумажными полотенцами, зрителей привели в положение «ПАУЗА», потом наконец паузу завершили, и все вернулось на круги своя.
Камешек:
– Дезориентация и печаль стали следствием того, что члены семьи пытались зависеть от вещей, которые не были ими, и не были семьей ради их собственного счастья и собою-бытности.
– Чувство «Я».
– Чувство «Я». И они… они…
Клариса шагнула вперед и мягко оттолкнула Камношифра в сторону: