Мертвая линия (ЛП)

  Когда он впервые переехал из своего норфолкского деревенского прихода в Сент-Варнабас, на окраине лондонского Сити, Уиллоуби боялся самого худшего — бесконечного движения и шума, бродяг, светской культуры, у которой не было времени для его религии. И все же святой Варнава был сюрпризом. Он оказался убежищем от стремительного городского мира. Построенная анонимным учеником Хоксмура, церковь обладала барочной грацией мастера и характерным высоким шпилем. Это было всего в двух шагах от суеты старого мясного рынка Смитфилда и бьющей сталью и стеклом крупнейшей в мире финансовой биржи.

  Но церковь не фигурировала ни на одной туристической карте, и ее посещали лишь редкие поклонники , проштудировавшие увесистый архитектурный путеводитель. Он был почти преднамеренно скрытым, спрятанным в конце маленькой улочки с рядными домами восемнадцатого века, еще не облагородившимися. «Правда, немного захолустье», — сказал предыдущий президент во время первого визита Уиллоуби, а затем указал на небольшое кладбище в углу церковного двора. — Он был полон еще с викторианских времен. Это единственное служение, которое вам не придется проводить.

  Как и любой городской храм, Свято-Варнава был заперт на ночь. Подойдя к двери ризницы, преподобный Уиллоуби только потянулся за ключами, когда заметил, что дверь уже открыта. Не снова, подумал он, и его сердце замерло. Накануне осенью церковь ограбили — украли ящик для сбора пожертвований и серебряный кувшин, оставленный в ризнице. Хуже, однако, был вандализм: два медных стержня, висевших на стене алтаря, были брошены на пол, их рамы разбиты вдребезги; одна из богато украшенных фамильных мемориальных досок была сильно сколота ударом молотка; и – он содрогнулся от этого унижения – человеческие экскременты, осевшие на скамье.

  Он с опаской вошел в ризницу, уверенный, что злоумышленники давно ушли, но обеспокоенный разрушениями, которые они могли оставить после себя. Вот он и удивился, обнаружив комнату нетронутой — ящик для сбора (теперь пустой) на своем месте, рясы висят на крючках; даже предметы причастия лежали на комоде, по-видимому, нетронутыми.

  Все еще встревоженный, он осторожно прошел в хоры, боясь того, что может найти. Но нет, алтарь стоял невредимым, его белый мрамор блестел в луче солнечного света, а изящно вырезанная деревянная кафедра казалась неповрежденной. Он поднял голову и с облегчением увидел, что витраж в алтаре по-прежнему цел. Уиллоуби озадаченно огляделся, ища признаки незваного гостя. Их не было.

  И все же в воздухе витал запах, сначала слабый, а затем усилившийся, когда он двинулся по центральному проходу к передней части церкви. Что-то острое. Рыбы? Нет, больше похоже на мясо. Но дни Смитфилда как мясного рынка прошли. Его переоборудовали в умные квартиры. И это было мясо пропало. Фу. Запах усилился, когда он осмотрел скамьи по обеим сторонам прохода, все в первозданном виде, коленопреклоненные аккуратно висели на спинках деревянных скамеек, гимны на низких стеллажах в каждом ряду.

  Озадаченный, он подошел к парадной двери церкви. Подняв тяжелую железную решетку, закрывавшую массивную дубовую дверь изнутри, он распахнул ее, позволив свету хлынуть в неф. Когда он отвернулся, моргая от неожиданно резкого солнечного света, он увидел что-то странное. Она находилась рядом с большим деревянным ящиком (первоначально это был сундук для облачения, как он всегда предполагал), в котором хранились дополнительные сборники гимнов. Два-три раза в год — на Рождество или на панихиду местного сановника — церковь наполнялась до отказа, и тогда эти запасные книги пускались в ход. Но теперь они лежали беспорядочной кучей на пепельно-серой брусчатке.

  Он осторожно подошел к куче, сморщив нос от запаха, который теперь был почти непреодолимым. Перед коробкой он колебался; впервые холодные пальцы страха коснулись его позвоночника. Надейся на Господа , сказал он себе, медленно поднимая обеими руками тяжелую дубовую крышку.

  Он поймал себя на том, что смотрит на лицо молодого человека — белое лицо, возможно, англичанина лет двадцати с небольшим, с тонкими светлыми волосами, зачесанными назад. Это было бы обычное, совершенно обычное лицо, если бы только глаза не выпучились, как у ужасного попугая, а рот скривился в агонии, а губы широко и плотно растянулись над зубами. Сухожилия горла натянулись на кожу шеи, как натянутые шнуры. Вопроса не было: он мертв.

  Когда Уиллоби в ужасе и страхе отступил назад, он увидел, что ноги мужчины были согнуты в коленях, по-видимому, чтобы втиснуть его в грудь. Колени были прижаты друг к другу, подтянуты почти к подбородку, удерживались кошачьей колыбелью из веревки, которая обвивала его горло, затем спускалась по спине и снова вокруг ног. Мужчина был связан, как цыпленок, хотя, поскольку обе его руки сжимали один конец веревки, казалось, что он связал самого себя. Если это так, то кто посадил его в ящик?

  ЧЕТЫРЕ

  В своем кабинете на четвертом этаже Темз-Хауса, в отделении контрразведки, Лиз рассказывала Пегги Кинсолвинг о вчерашнем опыте в Олд-Бейли.