2. ВТОРОЙ НОМЕР — у него статус несколько выше, обычно это было выступление у края сцены, когда один или два артиста исполняли песню, танец или комический скетч перед занавесом, пока по другую его сторону поспешно готовили сцену. Второй номер должен быть занимательнее первого, иными словами, должен превосходить его. В идеале этот принцип должен действовать для каждого последующего номера в сравнении с предыдущим, пока шоу не достигнет кульминации в предпоследнем пункте программы.
Применение. «Всегда превосходи себя» — одно из старейших правил водевиля и шоу-бизнеса вообще. Зритель должен думать: «Как же здорово! Лучше, наверное, не бывает!» — и тут же получать еще более яркие впечатления. Каждая шутка или гэг, каждая погоня или драка, каждое жесткое эмоциональное противостояние должны быть лучше предшествующего, постепенно повышая градус до самой развязки.
Если водевильный артист возвращался в город, где год назад произвел сенсацию, он знал, что публика ждет повторения полюбившихся ей вещей, но при этом помнил, что обязан превзойти себя, привезти новый материал, лучше прошлогоднего. Звездная карьера складывается из последовательности триумфов, с каждым разом все более ярких. В любой карьере неизбежны провалы и не самые удачные моменты, но актер старается работать лучше и лучше, имея целью доставить больше удовольствия зрителю.
Эквивалентом второго пункта водевильной программы во многих историях служит последовательность сцен, через которые зритель погружается в сюжет, эмоционально отзывается на помыслы и устремления героя и знакомится с главными противоборствующими силами. Вступление может быть броским, но следом обычно идет более душевная и камерная сцена, создающая контраст и позволяющая зрителю подключиться к эмоциональному току истории.
3. ТРЕТИЙ НОМЕР в программе водевиля — это обычно действо, занимающее всю сцену и создающее особый мир, затягивающий в себя зрителя. Это может быть комедийный скетч в декорациях семейного дома или офиса, оркестр и танцоры, исполняющие несколько танцев подряд, сжатая версия бродвейской пьесы или красочное цирковое выступление с воздушными гимнастами, слонами и зебрами.
Применение. Когда эмоциональный контакт между героем и зрителем установлен, пора забросить их в новый мир, на новую сцену. В путешествии героя этому моменту соответствуют преодоление порога и вход в особенный мир.
4. ЧЕТВЕРТЫЙ НОМЕР важен тем, что обычно идет предпоследним перед антрактом и должен служить кульминацией первого отделения. Как правило, эту позицию, считавшуюся почти такой же выгодной, как предпоследняя в целом шоу, отдавали второму хедлайнеру — популярному певцу или комику. В соответствии с принципом чередования этот номер по эмоциональной окраске отличался от предыдущего и обычно представлял собой камерное доверительное выступление «у края сцены». Такому номеру требовалась сильная концовка, от которой зритель застывал с открытым ртом, трясся от волнения или заходился в хохоте.
Применение. Развлекательному зрелищу нужны как минимум две кульминации: конечно, та, что перед финалом, но еще и дополнительная, или меньшая, где-то примерно в середине или чуть позже. В модели путешествия героя она соответствует испытанию. Четвертый выход в водевиле — это кульминация первой половины шоу, превосходящая все, что сыграно до нее, но она не должна затмевать главной кульминации.
5. ПЯТЫЙ НОМЕР был не столь престижным, как четвертый, поскольку зрители уже предвкушали антракт и смотрели невнимательно, но это место надо было заполнять с умом, чтобы первая часть окончилась ударно. Обычно это была какая-то многолюдная феерия, мажорный аккорд, «конфета в ярком фантике» перед антрактом или нечто удивительное и трогательное, что можно обсудить во время перерыва. Антракт сам по себе тоже был важен: зрители могли размяться, поделиться впечатлениями от увиденного и набраться сил на остаток программы.
Применение. Этот момент соотносится в путешествии героя с этапом награды, где герой торжествует победу над смертью и страхом. Вознаграждение дает и зрителям, и героям немного передохнуть и собраться перед последним актом. Он нередко включает в себя сцены еды, во время которых герой запасается энергией и переваривает последние события.
6. ШЕСТОЙ НОМЕР — это разогрев, номер, который должен восстановить энергетический поток вечера. Часто это выступление «у края сцены», которое должно быстро заставить публику рассесться по местам и сосредоточиться. Это мог быть певец с сольным номером или комическая пантомима, главное — напор и темп. Темп вечера нужно было ускорить, чтобы публика не начала клевать носом после еды, мечтая поскорее попасть домой.
Применение. В путешествии героя возвращение героя может быть началом последнего акта, где нужны темп и энергия, как в шестом номере водевиля. Именно поэтому в огромном множестве фильмов здесь случается погоня — испытанный и надежный метод взбодрить ослабевшее внимание публики с помощью новой опасности, неопределенности и физического движения.