Но я ненормальный. Богом клянусь. Где-то на полпути в ванную я начал притворяться, что у меня пуля в кишках. Старик Морис пальнул в меня. Теперь я шел в ванную, чтобы хорошенько залиться бурбоном или вроде того, нервы успокоить и тогда уже
Чертовы киношки. Они тебя могут угробить. Я не шучу.
Я пробыл в ванной около часа, принимал ванну и все такое. Затем вернулся в постель. У меня ушло немало времени, пока я заснул – я даже не устал, – но, в итоге, заснул. Чего мне на самом деле хотелось, так это покончить с собой. Хотелось выпрыгнуть из окна. И я бы наверно так и сделал, если был бы уверен, что кто-нибудь сразу накроет меня, как только я приземлюсь. Не хотелось, чтобы кучка тупых зевак пылилась на меня в луже крови.
15
Проспал я не слишком долго, потому что, когда я проснулся, было только где-то часов десять. Я выкурил сигарету и сразу проголодался. Последнее, что я ел перед этим, это те два гамбургера с Броссардом и Экли, когда мы поехали в Эгерстаун в кино. Это было давно. Казалось, прошло пятьдесят лет. Телефон стоял совсем рядом, и я начал набирать им, чтобы мне подали завтрак, но я как бы боялся, что мне пришлют старика Мориса. Если вы думаете, что мне до смерти хотелось увидеть его, вы псих. Так что я просто повалялся в постели и выкурил еще сигарету. Я подумал звякнуть старушке Джейн, узнать, не дома ли она уже и все такое, но я был не в настроении.
Что я сделал, я звякнул старушке Салли Хейс. Она училась в “Мэри А. Вудрафф”, и я знал, что она дома, потому что получил от нее это письмо пару недель назад. Я не был без ума от нее, но знал ее не один год. Раньше я по дурости считал ее довольно умной. А почему я так считал, это потому, что она довольно много знала о театре и пьесах, и литературе, и всякой такой фигней. Если кто-то знает об этих вещах, далеко не сразу поймешь, дура она или нет. У меня
Короче, я ей звякнул. Сперва ответила горничная. Затем – ее отец. Затем подошла она.
– Салли? – сказал я.
– Да – кто это? – сказала она. Пошлая девица. Я уже сказал ее отцу, кто это.
– Холден Колфилд. Как ты там?
– Холден! Я – прекрасно! Как ты там?
– Классно. Слушай. Как ты вообще? В смысле, как школа?
– Прекрасно, – сказала она. – В смысле… ну, понимаешь.
– Классно. Что ж, слушай. Я тут подумал, ты не занята сегодня? Сегодня воскресенье, но в воскресенье всегда идет какой-нибудь утренник. Бенефисы и всякое такое. Не хочешь сходить?
– Я бы с радостью. Прелестно.
Договорившись с Салли, я встал с постели, оделся и собрал сумку. Только перед выходом глянул в окно, проверить, как там поживают все эти извращенцы, но у них у всех шторы были опущены. С утра они являли собой образец приличия. Затем я спустился лифтом и рассчитался за номер. Старины Мориса нигде не было видно. Но я, разумеется, не слишком старался найти его, козла.