Lost in the Funhouse

На пленке Джорджа теперь будут записаны различные крики разных игроков, но она не сможет в полной мере передать всю широту эмоциональной криминалистики, охватившей сцену. Голоса порядка взывали к тому, что драгоценное время тратится впустую и что нужно работать над настоящим шоу. Голоса отчаяния затихали в углах. Ярость то вспыхивала, то разгоралась. Однажды Конауэй уже двинулся на Клифтона - "Я хотел его ударить", - вспоминал он. Джим Берроуз схватил меня и сказал: "Нет, Джефф, ты должен уйти. Пусть с этим разбирается Джадд". Я сказал: "Я убью его! Он сказал: "Вот почему ты должен уйти!" - и удалился. Данза продолжал снимать все подряд, а Хирш смотрел, пока не смог больше смотреть. "Я чувствовал ответственность за шоу", - говорил он позже, - "и я подумал, что лучше бы мне помочь избавиться от этого парня". Уайнбергер говорил Клифтону, чтобы тот уходил с Джорджем, а Клифтон кричал: "Где режиссер! Приступайте к работе! Я жду всех!" В итоге вызвали охрану, приехали трое полицейских Paramount, которые ничего не знали о всякой театральной ерунде и поэтому очень серьезно набросились на Клифтона, который кричал: "У меня тут контракт, у меня тут контракт!". После чего Хирш объявил, ни к кому конкретно не обращаясь: "Он хочет психодраму? Я дам ему психодраму!" И его глаза вспыхнули угрозой, которую никто не видел раньше, он направился к Клифтону и прорычал: "Ты думаешь, ты здесь один такой!? У меня контракт с гораздо большим количеством шоу, чем у тебя! Убирайся с этой площадки!" И он начал душить Клифтона, пока охранники дергали его за драный смокинг, а Клифтон кричал: "Уберите от меня руки!" Все аплодировали, кроме Джорджа, который кричал: "Не трогайте его! Он талантливый человек! Он талантлив!" Охранники и Хирш потащили Клифтона к дверям, и он закричал: "Пошли вы! Когда-нибудь я вернусь, когда буду играть в Вегасе! Никто из вас не попадет внутрь, когда я буду играть! Я стану большой звездой! Ждите и увидите! Ждите и увидите! Уберите от меня руки, я возвращаюсь туда! Я не собираюсь терпеть это дерьмо!" И он вышел из здания, а Кнодельседер все это время щелкал своими газетными фотографиями, и Хирш оставил охранников выполнять свою задачу снаружи, а сам вспоминал: "Я понятия не имел, что произойдет после этого, потому что настоящим телом, которое я спихнул со сцены, был Энди Кауфман. Потом я начал понимать, что вышвыриваю не Энди Кауфмана, а Тони Клифтона, который был фантомом, фикцией - фикцией с реальным телом. И то, как Энди Кауфман возвращается и снова становится Энди Кауфманом, не было загадкой для него - только для всех нас".

И вот: Охранники грубили ему всю дорогу до ворот студии, Джордж бежал позади, осуждая насилие, а репортер Кнодельседер терпел преследования, потому что охрана хотела забрать его камеру, которую он послушно продолжал снимать, пока Багси Мейер не вышел вперед, притворившись высшим авторитетом, Энди хотел защитить эти фотографии и позже попросил Джорджа получить копии негативов от Кнодельседера, чья камера была спокойно возвращена после инцидента. Тем временем Джинджер Сакс забрала Клифтона в розовую машину для побега и высадила его в квартале у кофейни "Никодел", где он сразу же воспользовался телефоном-автоматом, чтобы позвонить Уайнбергеру в его офис. Моя секретарша сказала, что на линии Энди Кауфман, я взял трубку, и он сказал: "Эд, кто-нибудь слушает?". Я ответил: "Нет, только ты и я". Он сказал: "Я звоню из телефонной будки и просто хотел сказать, что вы были великолепны! Я поблагодарил его и сказал, что увидимся через пару недель, когда Латка вернется, и на этом разговор закончился". Клифтону, однако, было запрещено когда-либо снова ступать на территорию Paramount, что, в общем, было прекрасно.

Сейчас я еду домой и чувствую себя довольно хорошо. Нам удалось провернуть безумную штуку. Почему мы это сделали, я не знаю. Это безумие Энди. Это питало безумие Энди. И я поддерживал его, и Эд тоже. Weinberger.... Энди позвонил мне, когда я вернулся в офис после этой невероятной эскапады, и он был в полном восторге. Он был в восторге. Он сказал: "Разве это не здорово! Разве это не фантастика! Я думаю, это просто фантастика! Это роль, которую я всегда хотел сыграть! Она придала реальность, действительность персонажу Тони Клифтона, и я думаю, что это будет хорошо для его карьеры. Думаю, он получит и другие работы". А он был на высоте, как воздушный змей. Так что я позволил ему быть на высоте. Я сказал ему одну вещь, которая, на мой взгляд, была очень верной: То, что он хотел сделать, он сделал. Он действительно сыграл роль, которую хотел сыграть. Какой бы безумной ни была его цель, он ее достиг. И это нормально для него, и это нормально для меня....

Кстати, мне сказали, что Энди Кауфман набирает огромные очки в роли Латки Граваса в "Такси". У них есть рейтинговая система симпатий, и он набирает все больше баллов.