Читаем Lost in the Funhouse полностью

Смирившись с этой реальностью, он делал то, что от него требовалось, настолько хорошо, насколько это было в его силах. Продюсеры, тем временем, уважительно давали ему свободу действий, которой быстро начали возмущаться другие актеры. Он опаздывал на репетиции, когда решал прийти на них, а вскоре и вовсе перестал это делать, потому что репетиции ему были не нужны, ведь у него была фотографическая память и он всегда знал свои реплики назубок. Когда он присутствовал на съемках, то регулярно исчезал надолго, чтобы помедитировать, часто в своей машине, куда за ним отправлялись ассистенты режиссера. Всех заставляли ждать его, а потом он возвращался, чтобы снова присоединиться к предприятию и сделать вид, что не замечает всех, кто на него зыркает. "Я сильно защищал его перед актерами, - говорит Джим Брукс, - но актерам не нравилось, как он с ними возится. Они были в ярости. Это вылилось бы в бурю. Я помню, как защищал его, всегда говоря: "Но он же художник". А они отвечали: "Художник не мочится на других художников!"". Джефф Конауэй, сыгравший роль актера Бобби Уилера, открыто ненавидел его: "Я не видел ничего особенного в этом парне. Продюсеры явно были от него без ума. Я думал, что он похож на подделку Хосе Хименеса". У Тони Данзы, сыгравшего боксера Тони Банту, были такие же первоначальные опасения: "Мне всегда нравилось говорить, что в моем районе он бы долго не продержался. Он был таким странным - я хотел знать, кто этот парень, а он ничего не давал. Иногда он даже не признавал вас в лицо, смотрел прямо сквозь вас". Однажды Данза встретил одного из опоздавших огнетушителем: "Я подумал, что выстрелю в него, разозлю его, и, возможно, мы сможем разобраться, понимаете? Я мог бы сказать: "Почему бы тебе просто не присоединиться к нам! И вот я беру огнетушитель и начинаю опрыскивать его возле раздевалок. А он просто стоит там. Он не произносит ни слова. А я продолжаю стрелять и просто опустошаю его. И теперь я самый сумасшедший парень в мире - потому что он даже не реагирует! Я не получил никакой реакции. Это сводило меня с ума. Джим Брукс потом отвел меня в сторону и сказал: "Эй, Тони, не надо мочить актеров"".

Он всегда держал свои стены возведенными. В пятницу вечером, когда шоу снималось перед живой аудиторией на трибунах, он закрывался внутри Латки, общался с актерами и съемочной группой только как Латка, брал записи у продюсеров и режиссера Джеймса Берроуза, а после говорил им tenk you veddy much. Марилу Хеннер вспоминала: "Если кто-то из зрителей просил его изобразить Элвиса Пресли, он изображал Латку в образе Элвиса Пресли: You ain't nutting but a hound dog. Энди нигде не было видно".

Перейти на страницу:

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
100 великих интриг
100 великих интриг

Нередко политические интриги становятся главными двигателями истории. Заговоры, покушения, провокации, аресты, казни, бунты и военные перевороты – все эти события могут составлять только часть одной, хитро спланированной, интриги, начинавшейся с короткой записки, вовремя произнесенной фразы или многозначительного молчания во время важной беседы царствующих особ и закончившейся грандиозным сломом целой эпохи.Суд над Сократом, заговор Катилины, Цезарь и Клеопатра, интриги Мессалины, мрачная слава Старца Горы, заговор Пацци, Варфоломеевская ночь, убийство Валленштейна, таинственная смерть Людвига Баварского, загадки Нюрнбергского процесса… Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.

Виктор Николаевич Еремин

Биографии и Мемуары / История / Энциклопедии / Образование и наука / Словари и Энциклопедии