Музыкальная часть закончилась, Михаил Михайлович встал из-за стола и начал рассказ о своей семье, сначала робко и даже чуть спотыкаясь, но потом все смелее и раскованнее. Отец ушел от них, когда Мише было семь лет. Детей поделили: старший брат Сергей уехал с отцом в Москву, а Миша остался с матерью в Ленинграде. Уход отца очень подействовал на психику ребенка, он тяжело переживал разрыв родителей. Странно, но бабушка по отцу осталась с ними, то есть с невесткой и младшим внуком, в старой питерской коммуналке, в то время как ее сын, отец Миши, проживал в Москве в просторной отдельной квартире в высотном доме. Михаил Иванович Чулаки в то время занимал должность замминистра по культуре, а ранее был директором большого театра. Книгу "Я был директором Большого театра", написанную Чулаки по воспоминаниям отца - я получила в подарок чуть позже.
Рассказ о студенческих годах сопровождался чтением стихов, в основном это были стихи поэтов "серебряного века". Я впервые слышала, как Чулаки читает стихи, - спокойно, ровно, без эмоций, он не читал, а просто говорил. О своем творчестве Михаил Михайлович почти не рассказывал, остановился лишь на последнем романе "Большой футбол Господень":
Весь мир - театр, а люди в нем актеры, сказал Шекспир, а я говорю, что весь мир - это большой футбол: кто-то вырывается вперед, кто-то выходит из игры. Чем все закончится - неизвестно, кто-то победит, а кто-то проиграет..
Глава 9.
Больница на Учебном.
Апрель 2001.
Я готовила машину для поездки в Белогорку. Заехала в СТО, попросила проверить тормозную и прочие системы, загрузила в багажник пару запасок. Встреча нашего фанклуба уже давно планировалась в связи с выходом журнального варианта "Большого футбола", но несколько раз откладывалась, и вот наконец активисты сообщили день и час творческого вечера. Я жила в предвкушении важного события. Заранее купила в редакции "Звезды" несколько журналов, и передала их участникам фанклуба, - пусть будут в курсе и задают вопросы по существу. Над Михаилом Михайловичем я подтрунивала:
- Вам будет нелегко, дорогой писатель, берегитесь, достанется вам от нас за "Большой футбол"!.
Чулаки оставался невозмутимым и весь преисполненный чувства собственной правоты.
Итак, машина была готова, я готова, участники фанклуба, прочитавшие роман - так же были готовы к встрече и полемике, осталось самое малое, ждать назначенный день. Шла последняя, страстная неделя предпасхального поста. Как и договорились, Михаил Михайлович позвонил накануне мероприятия, но услышала я вовсе не то, что ожидала:
- Анечка, боюсь, что вместо Белогорки придется ехать в поликлинику, что-то у меня не все благополучно со здоровьем.
Голос обычный, спокойный, ни нотки волнения. Вся моя суть, устремленная в сторону творческого вечера, эгоистично возопила (уж я-то умею кричать и вслух и про себя): какая поликлиника, зачем поликлиника, если нас ждет праздник!
Наутро я помчалась в Металлострой, а оттуда мы с Чулаки направились на Невский. По дороге мой кумир с удивлением в голосе, рассказал: неожиданно появилась алая кровь в моче, анализы уже сдавал, теперь нужно узнать результат.
- Что накануне пили, ели?
- Был приглашен в ресторан Европейской гостиницы на юбилей.
Поликлиника Творческих союзов -- это не рядовая, районная поликлиника, здесь нет столпотворения и обычных очередей. Редкие, убеленные сединами, посетители, бывшие творческие работники, шаркают по истертым ковровым дорожкам пустых коридоров. С недоумением оборачиваюсь вслед знакомому актеру, герою сериала "Улицы разбитых фонарей".
На верхнем этаже в кабинете администрации нас встречает начмед - приятная моложавая дама похожая на исполнительницу русских песен Жанну Бичевскую. Она повела Михаила Михайловича на УЗИ, потом еще по каким-то кабинетам, и вскоре был вынесен вердикт: срочная госпитализация. Я по инерции продолжала мысленно роптать, негодуя: как же наше долгожданное мероприятие, поездка за город, встреча с друзьями?!
Баринова стала буднично рассуждать, куда, в какую больницу лучше всего направить Михаила Михайловича, и предложила ехать в дежурную больницу 1 ЛМИ, единственную больницу, где были свободные места. Углубленная в свои эгоистичные переживания и пассивно наблюдавшая за происходящим, я очнулась и категорично возразила:
- Только не в 1 ЛМИ! Я знаю что это такое! У меня там когда-то лежал муж, и ему чуть не удалили здоровую почку, спасли, подписанные нами, отказные бумаги.
Нам предложили на выбор еще две больницы, и мы с Михаилом Михайловичем решили ехать в медицинский центр, на Учебный 3, в Озерки. Этот центр курируется самим мэром, хорошо оснащен диагностической аппаратурой, и мы оба слышали много положительных отзывов об этой лечебнице.
- Не знаю, не знаю, - качала головой Баринова-Бичевская, - как получится, как получится, не все зависит от нас.
- Если придется в 1 ЛМИ, то мы вообще никуда не поедем! - заявила я спокойно, но непреклонно.
Баринова стала звонить, вести переговоры, и вскоре сообщила: