Нет, не становится совершенным и гибнет переделанный по своему образу и подобию фантастический мир. Наверное потому, что мир, в котором нарушена гармония, уравновешивающая добро и зло - обречен. Уходит в неизвестность земной доктор Савич.
Из-за неразрешенных проблем, обреченно загнанных в тупик, тяжелых психологических нагрузок на работе, бессилием перед смертью и невозможностью что-либо изменить - в романе чувствуется атмосфера назревшей трагедии. Разъедающая душу вина из-за гибели любимой кошки -- довершает психологический срыв.
Жарким августовским днем 1998 года я ехала по Невскому проспекту, сидя за рулем своего ярко-малинового, лакированного, словно детская игрушка, Гольфа. Душно и пыльно, окно с моей стороны открыто. Поток машин продвигается очень медленно, больше стоим, чем едем, слушаю музыку, глазею по сторонам. Вот какой-то лихач нагло выруливает с Рубинштейна на Невский, ловко продвигаясь между авто, словно расталкивая их. Но чем-то еще привлекает меня этот высокомерный, лиловый Вольво. Внимательно вглядываюсь в пассажира на переднем сиденье. Похоже, это Чулаки! На время теряю Вольво из вида, и вдруг вижу эту машину рядом, слева от меня. Действительно, на переднем сиденье сидит мой кумир, которого я не видела уже лет восемь! Начинаю размахивать руками, жать на сигнал, но слева никакой реакции... Продолжаю клаксонить, жестикулировать, и наконец, водитель Вольво заметив мои знаки, обращается к писателю, тот открывает боковое стекло, и, прижимая плотнее очки к глазам, близоруко щурясь, произносит: "Анечка.." Тут же Вольво срывается с места, теряясь из вида, а я.. мысленно улетаю вслед за ним...
Слышу, как сзади дружно сигналят машины, просто разрываются от вопля. Кому это они, что случилось? Э, да оказывается мне! Впереди меня свободное пространство. Я стою на свободной полосе, интересно, сколько времени?
Прошел месяц или полтора, прежде чем я позвонила в квартиру на Рубинштейна. Меня ждала новость. Безликий, то ли мужской, то ли женский голос невнятно и нетрезво проскрипел: "Переехал". Куда - неизвестно. Тут же начала набирать номер телефона Союза Писателей. Еще новость, да какая: мой кумир занимает должность Председателя Петербургского отделения писателей и по вторникам ведет прием. Раньше Союзу писателей принадлежал красивый особняк на Шпалерной, но он сгорел при невыясненных обстоятельствах, и теперь литераторы ютились в нескольких комнатах третьего этажа на Невском 7/9, куда я и отправилась во вторник.
Забегая вперед скажу: со слов Михаила Михайловича на освободившееся место главы Союза Петербургских писателей он выдвинул свою кандидатуру сам. Но вот как об этом пишет Валерий Попов в своих замечательных воспоминаниях (журнал Звезда 2007 годN 5):