Читаем Лицей 2022. Шестой выпуск полностью

Он взвесил на ладони камень, который вытащил из-под стола. Таким и убить можно. Придавил им стопку медкарт на столе. Потом перевёл взгляд во двор. У кирпичного забора между матовых от тумана машин рыскала худая собака. Она подбежала к человеку, курящему у чёрного входа. Человек через затяжку перенёс сигарету в левую руку и потрепал мокрую холку пса.

— Ну что там? — спросила Маша из-за плеча, нежно касаясь поясницы Руднева.

— Там? Живодёр бычки о щенка тушит.

— Ой, что?!

Сестра поднялась на носки и увидела во дворе Зазу, ласкающего дворнягу. Пёс радостно ходил пружиной, то припадая к ноге врача, то зависая на задних лапах под его доброй рукой. Маша улыбалась. И Руднев видел её улыбку в двоящемся отражении чёрного окна. Он развернулся, и Маша, оказавшаяся наконец так тесно к нему, ловко поймала его взгляд. Но Илья глядел безучастно и твёрдо. Он скрестил на груди руки, посмотрел опять в бледно-карие глаза медсестры, беспомощные и мягкие, как вишня, выловленная из компота. Маша опустила их и прожевала улыбку.

— Поспи, если хочешь.

Она замотала головой:

— Как-то страшно теперь.

— Не бойся. Хулиганы какие-то. Наверное, сами испугались.

Этих слов ей не хватило.

— Весь день сегодня какой-то странный, — сказала Маша после паузы. — И вы… Я хотела спросить… Вы из-за того мальчика грустный такой?

— Родители не объявлялись?

— Нет, не было никого.

— Это даже смешно. У меня дома, на балконе, тоже выбито окно, — сказал Руднев. — Всё не соберусь вставить.

Он отклонился и заглянул через плечо. Увидел первые голубоватые отблески на влажном асфальте. С крыш и деревьев сыпались капли. У крыльца сидел одинокий пёс и смотрел на запертую дверь.

К восьми утра, когда Илья уже был одет в гражданское и готовился уходить, в ординаторскую вкатился маленький, но очень грузный полицейский. Не поздоровавшись, он сел к столу.

— Вы к кому?

Полицейский покрутил огромной головой.

— Я подожду здесь. Ты занимайся… Есть вода?

Руднев поднёс стакан воды. Полицейский жадно выпил. На тугой в груди, несвежей рубашке расползлось мокрое пятно.

— Вы к кому? — повторил вопрос Илья.

— Врача жду.

— Я врач.

— Ах ты! Так что молчишь? Садись, разговор есть.

Руднев сел напротив и попытался заглянуть в обрюзгшее лицо гостя. Полицейский разложил папку, достал оттуда анкетные листы.

— Капитан Бырдин, — представился гость. — Ребёнок поступал?

— Поступал.

— После аварии?

— После аварии.

— Так… Мне нужна его фотография.

— Он в реанимации, на аппарате искусственной вентиляции лёгких.

— А нельзя на минуту отключить эти ваши свистелки-перделки?

— Нельзя.

Бесцветными глазами капитан обвёл комнату.

— А что с окном?

— Разбито.

— А нельзя заткнуть чем-то? В спину дует.

— Заткните, — ответил Руднев, подумав, что громадная голова полицейского как нельзя лучше подошла бы для этого дела.

— А ты чего такой?

— Какой?

Капитан Бырдин ещё больше приплюснулся. Он надул шею и сделал такой взгляд, будто в эту секунду придумывал для непокорных новые пытки. Рудневу играть в гляделки быстро надоело, и он поднялся из-за стола.

— Имя, фамилия, отчество! — опомнился полицейский.

— Илья Руднев Сергеевич.

Капитан записал в том же порядке.

— Возраст.

— Тридцать пять лет.

Он отложил ручку, смял лист. Достал новую форму.

— Давай заново. ФИО и возраст ребёнка.

— Это вы у меня спрашиваете?

— А у кого ж?

— Я не знаю.

— Почему до сих пор не выяснил? — спросил капитан совершенно серьёзно.

— Занят был, — ответил Руднев.

Полицейский постучал ручкой по столу.

— Так иди и выясни!

— Как прикажете, — кивнул Руднев и ушёл.

Он вышел из больницы под мыльное небо и подумал, что скоро снова польёт дождь и голова опять разболится от недосыпа. Вокруг него было привычное утро: исхоженные тропинки, линия каменных корпусов и тополя больничного сквера.

Оранжевый дворник сметал лужу. Из его кармана, раскалывая телефонный динамик, звучал восточный мотив. Дворник попросил закурить. Руднев развел руками.

<p>2</p>

Илья поднялся в пятом часу. Снов он не видел. Открыл глаза — а день уже к закату.

В окно с улицы тянуло влагой. От дождя, что ли, так?.. Он потёр виски. Отдых не дал ему ничего — только плечо отлежал. Всё та же усталость, головная боль.

Илья собрал сумку, решив ехать в деревню и побыть денёк на воздухе. Деревня стояла километрах в тридцати и у городских последние годы была популярна. Люди скупали участки, обносили их двухметровыми стенами из профнастила, а потом ездили в эти ящики отдыхать. Руднев на краю той деревни имел бревенчатый дом, из которого сам был родом и который остался ему от отца.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Места
Места

Том «Места» продолжает серию публикаций из обширного наследия Д. А. Пригова, начатую томами «Монады», «Москва» и «Монстры». Сюда вошли произведения, в которых на первый план выходит диалектика «своего» и «чужого», локального и универсального, касающаяся различных культурных языков, пространств и форм. Ряд текстов относится к определенным культурным локусам, сложившимся в творчестве Пригова: московское Беляево, Лондон, «Запад», «Восток», пространство сновидений… Большой раздел составляют поэтические и прозаические концептуализации России и русского. В раздел «Территория языка» вошли образцы приговских экспериментов с поэтической формой. «Пушкинские места» представляют работу Пригова с пушкинским мифом, включая, в том числе, фрагменты из его «ремейка» «Евгения Онегина». В книге также наиболее полно представлена драматургия автора (раздел «Пространство сцены»), а завершает ее путевой роман «Только моя Япония». Некоторые тексты воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

Дмитрий Александрович Пригов

Современная поэзия