Лицей 2021. Пятый выпуск

И вот мы подобрались к самому страшному подтипу конспирологов — к «чипизаторам». Они вообще не верят в доказательную медицину — в каждой капельнице им мерещатся наночипы, созданные, чтобы их контролировать. А ещё в таблетках и ингаляциях. Одни волнуются: «А вас уже чипировали? Это больно? А ощущения сохраняются?», другие негодуют, обращаясь к соседям по палате: «Не позволяйте им ставить вам капельницы, в них чипы. Нас всех Билл Гейтс поработит. Это всё Путин придумал. Под руководством Трампа изобрели, чтобы нас обработать. Это Си Цзиньпин, они так Дальний Восток отобрать хотят». Третьи воюют: «Вы уже чипированные, поэтому верите! Я без единой прививки со школы, когда обязали, и с тех пор ничем не болела. Это вы меня через прививку чипировать будете. Ну или через капельницу! Не позволю». А четвёртые боязливо спрашивают: «Ну ведь вас уже чипировали, и как оно? Вкусы и запахи вернулись? Что изменилось?»

Пожалуй, рейтинг самых странных возглавляет вопрос: «Вас же чипировали, скажите, а спать после этого нужно? Ну вообще спать, хоть иногда? Или можно сутками работать?» Эта конспирология порой принимает опасные масштабы — так, одна каждый день просила у меня ножницы и нож, говорила, что чувствует, где у неё чип, и хочет его вырезать. К счастью, никаких острых предметов в палатах нет, поэтому «прямо с чипом» и выписали.

«Обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних…»

Перефразируя Михаила Булгакова, можно сказать, что сегодня людей испортил не квартирный, а карантинный вопрос. Самые многочисленные — вообще не отрицатели или конспирологи, к этой категории относятся все, кто говорит: «А мне так неудобно». Например, нежелающие носить медицинскую маску по нижнему краю глазницы. Пациентка Тамара Павловна — уже пенсионерка, но под возрастную самоизоляцию не попадает, по её словам, она строго соблюдала все правила — в магазин строго утром, когда покупателей мало, всегда носила маску и перчатки. «И как только смогла-то заболеть», — сокрушается она.

А потом я везу её на КТ (при выходе за пределы палаты маска для пациентов обязательна), и она удобно располагает маску на лице, надёжно прикрыв подбородок, щеки, рот, но не нос. «А мне так неудобно, дышать тяжело», — объясняет она. Оказывается, и в магазине она маску носила именно так. Больше вопросов, как же получилось, что, соблюдая меры предосторожности, она заболела, я от неё не слышала.

Встречаются, наконец, совсем странные пациенты. Вроде бы в вирус они верят, конспирологией не страдают, но ведут себя крайне неразумно. Поступила к нам Зоя Михайловна Латунина — бабушка под восемьдесят, передвигается в ходунках. Из контактов — только соцработница, которая приносила продукты и помогала по дому. «А в последний раз она пришла — было видно, что болеет. Но она успокоила меня, что сезонная простуда (дело было ещё в начале апреля, когда в Москве было довольно холодно)».

Соцработницу звали Полина, номер её мобильного мне подсказала патронажная служба. Со дня, когда Зою Михайловну навестила соцработница, до госпитализации прошло больше недели. Голос на том конце провода сразу мне почему-то показался неприятным.

— Да, и чё-о-о? — протянула Полина. — Мне работать перестать надо было, что ли? Я парацетамол выпила утром и пошла на работу.

— Вам необходимо сдать анализы на подтверждение коронавируса и соблюдать карантин.

— Ой, ну ладно, сдам завтра. Сегодня мне ещё к трём подопечным нужно.

— Но вы же потенциально заразны, вам нельзя идти к пенсионерам, они в группе риска.

— Это я что, без работы останусь?

После долгих препирательств с её стороны и объяснений с моей соцработница согласилась пойти в поликлинику и сдать тест. Позже КТ показала у неё около тридцати процентов поражения лёгких, её госпитализировали. При трёх-четырёх подопечных в день она могла заразить от пятнадцати человек. Сколько из них заболело на самом деле, мне неизвестно. В итоге Полина поступила не к нам в отделение, опрашивали её не мы, ещё и из Оперштаба наверняка ей звонили. Знаю только, что зараженная ею Зоя Михайловна хоть и тяжело переболела, но выздоровела.

Глава 4. Трамплин перед вечностью