Life Goes On

Весь мир наблюдал за этой драмой, разыгравшейся на территории примитивного коттеджа «Пепперкорн» на холмах Шропшира. Взяв урок у Делфа, я позволил себе использовать аллитерацию, и это сработало. В поэзии оно устарело, но в прозе оно было актуальным, на данный момент. Из открывающегося влагалища жены я проник в сознание, если это можно так назвать, телекомментатора и заполнил страницу такими фразами, как «рвать небо», «рвать звезды», «сметать облака с дороги» — до тех пор, пока бэби не был рожден. Муж, у которого теперь было ружье, решил сбежать.

Он вылез из верхнего заднего окна и, вырисовываясь в свете звезд, упал на землю и сломал лодыжку. Полицейский схватил его, но перед прыжком наш Любовник схватил пистолет и выстрелил в него, но промахнулся. Муж пробрался между деревьями и поднялся на холм. (Права на экранизацию проданы.) Также светил лунный свет. Наверху была граница Уэльса. Оказавшись внутри, он был спасен. (Две страницы о валлийском национализме.) Он побежал, друид схватил его с вытянутыми руками. Это было облако. Он прыгнул через это, он оказался спортсменом. (Чтение на Третьем Радио.) Вернувшись в коттедж «Пепперкорн», любовница ухаживала за новорожденным младенцем. Чтобы поверить в душераздирающую сцену капитуляции, нужно было прочитать ее.

Блэскин был доволен. Это был такой ужасный дерьмовый роман — чушь четырнадцатилетнего подростка, — что он рассмеялся.

— Нет ничего лучше, чтобы избавить меня от крючка. Они откажутся, и я смогу отправить свой шедевр куда-нибудь еще.

— Рад быть полезным, — сказал я. — Думаю, мы приближаемся к кульминации. Мне нужно всего лишь несколько страниц, чтобы я мог закончить это утром.

— Тебе лучше, — сказал он. — А теперь уйди с дороги, пока я одеваюсь для своего звездного часа. Где твоя мать, я не знаю, но она покажется на вечеринке, горе мне.

Несмотря на то, что он не присутствовал даже в течение одной минуты моего воспитания, полагаю, страсть к шикарной одежде я перенял от него. В некоторых вопросах кровь говорит больше, чем обстоятельства, и желание, чтобы внешний мир считал меня умным, независимо от того, насколько оборванным я себя чувствовал внутри или насколько неряшливым внутри моего собственного жилища, было тем, чем я обладал так долго, как только мог помнить.

Блэскин надел черный костюм и галстук-бабочку, и я мог бы побриться, глядя на блеск его ботинок до щиколотки.

– Миссис Драдж хорошо в этом разбирается. — Он критически посмотрел на то, что я носил, и решил, что это лучшее, что я могу надеть.

Когда мы вышли из такси и пошли на вечеринку в Букмэн-Холл, он представил меня своему издателю Тони Амперсанду как своего научного сотрудника. Я этого не отрицал. Быть известным в качестве его сына обременило бы меня слишком большим грузом, с которым я бы не смог смириться. Ярко освещенный зал был наполовину полон, и я направился к столу, где было налито шампанское и разложена еда. Блэскин вручил мне сигару, которую я закурил, съев полдюжины сосисок, несколько головок цветной капусты и несколько кусочков копченого лосося.

Я стоял с бокалом на удобном месте, чтобы наблюдать за тем, кто войдет, хотя вскоре сквозь толпу стало трудно что-то увидеть. Блэскин отвел меня к Марджери Долдрам и миссис Драдж, раздраженной тем, что они вместе, и надеющейся, что я расстанусь с их парой. Миссис Драдж была высокой и ледяной, и я мог сказать, что я ей не нравился, из-за чего мне захотелось лечь с ней в постель, но, зная, что это займет слишком много времени на подготовку, и не желая сбегать от собственного отца, я не стал этого делать. Не тратьте зря время на болтовню. Я думаю, она ненавидела всех, кто был связан с Блэскином, хотя, казалось, ей не понравилось, когда Марджери резко повернулась и оставила ее одну.

Шум напоминал волны, разбивающиеся о берег Брайтона, а не Блэкпула, хотя все равно было трудно расслышать, что говорилось. Блэскин стоял у дверей, приветствуя людей из газет и журналов. Когда Марджери спросила меня, как продвигается его последний роман, я ответил, что он выйдет в следующем месяце. Она пообещала рассказать об этом Мелвину Гомери, который, возможно, проверит это. Они нападали на Блэскина, хотя, похоже, это не снизило его продажи. Она указала на светил: Колина Кэмпса из Soho Review, Викторию Пламб из Daily Retch, Питера О’Граффити из Private Lives, Кристофера Хогваша из Bookbag, Эдвина Стоу из Hampstead Review и Сьюзан Стопватч из Literary Mirror. По ее словам, они не были лучшими из лучших. Те пошли на другую вечеринку, хотя, возможно, кто-то из них еще придет позже, если не выпьет достаточно.

Рэймонд Мангл рассказал мне, что его последний роман был об иранских фанатиках, называющих себя «Братьями Кордовы», террористической группе, стремящейся вернуть Испанию в лоно ислама.