Бад остановил машину перед крыльцом. Он ожидал услышать собачий лай, но кругом стояла странная тишина; это его удивило. Большинство хозяев в этих местах держали добрых дворовых псов. Хотя нет, вот у Степфордов тоже не было собаки. Бад скорее ощутил, чем услышал, какой-то невнятный шум. Он не понял, откуда тот доносился. Ощущение было таким же, как несколько дней назад в резервации. Ощущение, что за тобой наблюдают.
Он включил рацию:
– Диспетчерская, я шесть-ноль-пять. Десять-два-три, нахожусь на ферме Талл, дорога пятьдесят четыре к востоку от Алтуса.
– Шесть-ноль-пять, десять-четыре, мы на связи.
– Диспетчерская, у меня предчувствие чего-то неладного. Проверьте по вашим каналам, что есть по фамилии Талл, может, там что-нибудь да выплывет.
– Десять-четыре, шесть-ноль-пять. Держите связь, ждите.
– Десять-четыре.
Бад испытывал неприятное чувство. Обычно стоит заехать на ферму, как сразу появляется хозяйка узнать, кого это к ним занесло, или со скотного двора высунется чья-нибудь физиономия. Здесь же все словно вымерло. Он слушал, как, постукивая, остывает двигатель его пикапа. Дом стоял перед ним, не подавая никаких признаков жизни, а позади него, среди безбрежной пустынной равнины, как одинокий валун, высилась гора Уичито. Свистел сильный ветер. Подсолнухи, росшие вдоль красноватой грунтовой проселочной дороги, склоняли перед ним свои желто-золотистые головы. Застучала цикада – как дровосек заработал.
Он снова посмотрел на дом. Жители его не собирались покоряться судьбе. Со стен начали обдирать старую краску, видимо, дом решили заново покрасить, но почему-то отложили это дело, бросив его на полдороге. Во всяком случае, это говорило о том, что обитатели дома имеют надежды на будущее. Бад осмотрелся. Поле было вспахано, однако видно, что на нем ничего не посеяно. Тяжелая здесь жизнь, да и работа не из легких. В юности Баду приходилось работать на фермах, он тогда учился в Оклахомском университете и в свободное от занятий время подрабатывал у фермеров. С тех пор он всей душой возненавидел эту работу. Нет ничего более трудного в жизни, чем добывать парой рук из земли средства к существованию.
– Шесть-ноль-пять?
– Диспетчерская? Десять-четыре.
– Алло! У нас в архивах нет ничего на Талл. Мы все проверили дважды. Мистер и миссис Талл, на которых когда-то была записана ферма, убиты несколько лет назад. Однако в архивах нам не удалось найти никаких подробностей этого уголовного дела.
Так вот в чем дело. В воздухе носился тяжелый смрад смерти. Кажется, печать смерти лежала на каждом дереве. Чета фермеров, убитых при невыясненных обстоятельствах.
Может, просто обыкновенная бытовуха? Но что-то не давало Баду покоя. Что-то во всем этом было не так.
– Ладно, диспетчерская, спасибо. Я пошел. Ждите сигнала десять-два-четыре.
– В добрый час, шесть-ноль-пять. Доброй охоты.
Бад пощупал все три своих пистолета. Тяжелая новенькая «беретта» висела под мышкой, командирский кольт – на правом боку, а маленькая «беретта» тридцать восьмого калибра – под рубашкой. «Прекрасно, – подумал он, – пора идти».