— Ровно и широко, — повторил он тихо, — и неподвижно, и одинаково все, и солнца нет. Только снег, снег. Пусто все, пусто и голо. Непробудно. И, может быть, время от времени чуть-чуть вьюжит. Верно? Ты так думала? Вот вьюжит, а родные и близкие далеко, и любимого друга нет рядом. Вооот. Печален такой снег. Печален он был тогда...
И ты осторожно вышла и ушла, чтобы не раствориться в этом голосе. Ты подумала: «Что это?» И еще ты подумала: «Боже мой, неужели это любовь?» И тебе стало жутко от такой мысли, от этого так обнаженно и легко поставленного вопроса.
Нет, сказала ты, тысячу раз нет, это — не любовь. Это — бездна под ногами, конец, исчезновение. «Печальным снегом занесенный».
Да нет же, сказала ты потом, это — наитие, блажь, момент, случайное, попутное. О господи, да чепуха же! Потому что не может попросту такого быть. Ну подумай: что там за особые причины могли это вызвать? Да и с какой стати? Нет-нет, все изменится, все пройдет, как болезнь.
Начался диалог.
— Нет, это не случайное и не попутное.
— Откуда ты знаешь, скажи, пожалуйста?
— Так не бывает, когда случайное и попутное.
— А как бывает?
— Не так.
— Ну, а как, как?
— Да серьезнее! Спокойнее!
— Но откуда ты знаешь? Ты-то откуда знаешь?
— Знаю.
— Да ведь не знаешь!
— ... восстания рабов были более сильными. Они потрясали основы Римской империи. Многих рабов превращали в гладиаторов, чтобы увеселять богатую знать. Они выступали перед богатыми на арене и убивали друг друга. Спартак был известным и очень сильным гладиатором...
— Достаточно. Садись... Впрочем, подожди. Скажи-ка, как ты думаешь, Спартак был хорошим человеком?
— Спартак???
— Был ли Спартак хорошим человеком? Тебе он нравится?
— Конечно... Ведь он был... а как же...
— Но ведь он на арене своих товарищей убивал.
— Да ведь это до восстания.
— Ну да, до восстания.
— Дык... заставляли же... он же не по своей воле...
— Садись.
Весна идет, весна. Солнце! Солнце! Ветер! Ах, какие запахи, какие запахи!
— Ах, какие запахи, Мария Михайловна! Я вот тут давеча прошелся по леску...
— Что вы говорите, Алексей Семенович! Вы по лесу гуляете?
— А как же! Ведь я как-никак биолог, мне, как говорится, сам бог велел любить природу.
— Сам бог велел любить природу.
Вот, пожалуйста. Чуть-чуть приблизь его, чуть-чуть дай понять, что стена вас больше не разделяет, что и ты — не против «любить природу»... И он — твой. Радуйся! У него же в глазах написано. Который год... Если бы не была директором, он бы... Но ведь не это тебе нужно, не он, не этот, а тот.
— Ну, и что наша природа? Пробуждается?
— Пробуждается. Только глаза бы не глядели, как там этот леспромхоз напортил. Весь лес разворотили.
Сейчас он заноет отходную лесу, флоре и фауне — природе-матушке в целом, как говорится. Страху нагонит, а потом сам же себя опровергать и успокаивать станет: «Природа использует все вероятности, — она вывернется, а вот человек сам же себя и съест». И где он это вычитывает?
Но он вдруг говорит:
— Слыхали? Уезжает наш прогрессист.
И тут ты совершенно выдаешь себя. Диким, раненым голосом:
— Как уезжает?
— Просто. До конца года, мол, а потом — до свидания. — Он делает вид, что ничего не заметил.
— Вот как? — В руки себя, в руки, спокойнее, терпение. — И откуда вы, Алексей Семенович, все-то знаете? — Вот так.
— Да он этого и не скрывает. Он мне сам говорил.
— А вы что ему ответили?
— Да что тут отвечать, Мария Михайловна? Вольному воля. Да и спокойней, честно говоря, будет. Ведь вы знаете.
— Алексей Семенович, — говоришь ты вдруг с неожиданным смехом. — Жениться вам надо, уважаемый. В сорок-то пять одному опасно. Вот уже и брюзжать начинаете.
— Эх, Мария Михайловна, Мария Михайловна. Уж вам бы, я думаю, знать бы надо...
Оседали снега, крошились насты. Дома вырастали из сугробов и становились пьяными и сосулистыми. Оттаивал лес. И рьяный ветер разъедал и сушил дороги. Но какой странный и бесконечный день!
— Да вы кури́те, кури́те, ради бога... Я, собственно, Владимир Иванович, позвала вас, чтобы выяснить... А то тут, я смотрю, уже до недоразумений дошло.
— Я не понимаю, о чем...
— Я тогда наговорила вам целую кучу нелепостей. Это правда. Простите меня, я погорячилась. Да, простите меня. Нервы. Вам трудно было, наверно, все это время? Господи, да что я спрашиваю?! Что там спрашивать-то?! Конечно, трудно. Это же ясно!
— Да знаете... Когда постоянно вмешиваются, все недовольны чем-нибудь, завуч вот... Шагу не ступить. Ну как тут работать?.. Какой-то «особый метод» прилепили. До смешного... А дети, между прочим, знают и любят литературу. Вооот.
— Ах, глупости. На методическом совещании вашу работу хвалили. А это что-нибудь да значит, — говоришь ты вдруг незнакомым суетливым голосом. — Я тогда погорячилась; вы не поняли меня, я — вас. Всегда так... Ну ничего, я думаю — все уладится, не так ли? Да, конечно, уладится, что там. Должно уладиться. Мы же взрослые люди.