Коко

Через полтора часа, двигаясь словно на автопилоте в сторону Манхэттена, Майкл наконец заметил на соседнем сиденье старенькую книжку «Грозовой перевал» издательства «Риверсайд» и понял, что продержал ее в руке все то время, что находился в больнице. Подобно очкам, которых вдруг хватился их владелец, не подозревая, что они у него на носу, книга сделалась прозрачной и невесомой. Теперь же, как бы в компенсацию за свое недавнее деликатное поведение, книга казалась плотной, как кирпич, и достаточно тяжелой, чтобы просели пружины машины. Первым порывом Майкла было выбросить книгу в окно, а потом остановиться на заправке, позвонить Мерфи и сказать, что он не сможет прийти на опознание. Справятся без него: Биверс и Линклейтер опознают Спитальны, а Мэгги скажет, что именно он пытался убить ее, и на этом все закончится.

Затем мелькнула мысль: ему крайне необходимо что-то, что помогло бы наполнить день реальностью, и для этой цели поездка в Нью-Йорк на опознание подходила лучше всего.

* * *

Он поставил машину в гараж на Университетской площади и пешком отправился к зданию участка. За последние несколько дней погода наладилась, и, хотя температура все еще не поднималась выше сорока градусов[119], в воздухе ощущалось просыпающееся тепло. По обеим сторонам Гринвич-Вилледжа люди поколения чуть моложе Пула шли без пальто, улыбались и выглядели так, словно вырвались из заключения на свободу.

Полицейский участок Майкл рисовал себе по впечатлениям от кинофильмов и удивился, приближаясь к зданию с плоским современным фасадом: участок лейтенанта Мерфи больше походил на начальную школу. Лишь стальные буквы на бледной стене и полицейские машины перед ним указывали на принадлежность здания.

Интерьер участка стал для Майкла еще одним сюрпризом. Вместо высокой конторки и лысого ветерана с хмурым взглядом за ней Пул увидел сначала американский флаг рядом со стеклянным шкафчиком для наград, а затем уже – молодого человека в форме, который подался к нему с другой стороны открытого окна в стене.

– Лейтенант Мерфи вызвал меня к одиннадцати на опознание, – сообщил Майкл.

Молодой человек исчез из окна, раздался зуммер. Пул открыл дверь рядом с окном, и молодой человек поднял глаза от планшета.

– Все остальные на втором этаже, я позову кого-нибудь, вас проводят, – сказал он.

Позади него офицеры в штатском посмотрели на Пула, затем отвели взгляды. Создавалось впечатление деловой обстановки, оживленных разговоров, мужской компании. Все это напомнило Пулу комнату отдыха врачей в больнице Святого Барта.

Другой полицейский в форме, еще моложе первого, провел Пула по коридору, стены которого занимали доски объявлений. Этот полицейский дышал ртом. У него было ленивое выражение мясистого, неумного лица и толстая шея. Он старательно избегал встречаться с Майклом взглядом. Вскоре он остановился у двери с пометкой «Б».

Пул открыл дверь и был встречен восклицанием Биверса:

– Привет, дружище!

Гарри стоял, прислонившись к стене и скрестив на груди руки, и разговаривал с миниатюрной круглолицей китаянкой. Пул поприветствовал Биверса и поздоровался с Мэгги, с которой прежде виделся два-три раза в «Сайгоне». От девушки будто веял легкий ветерок иронии, как бы отделявший ее от Гарри Биверса. Она пожала протянутую Майклом руку неожиданно уверенно и сильно, и лицо ее с ямочками на щеках изобразило слабую кривоватую улыбку. Мэгги была необычайно красива, однако Майкл почувствовал, как впечатление от ума девушки на мгновение затмило ее привлекательную внешность.

– Очень мило с вашей стороны проделать такой путь из округа Вестчестер, – проговорила она ровным голосом без акцента, который по точности произношения согласных звучал почти как из уст англичанки.

– Да уж, пришлось ему, бедному, тащиться в этот грязный город, чтобы присоединиться к нам, плебеям, – съязвил Биверс.

Пул поблагодарил Мэгги, пропустив слова Биверса мимо ушей, и сел за стол для совещаний рядом с Конором.

– Привет, – поздоровался Конор.

Сходство с начальной школой никуда не ушло. Помещение под литерой «Б» на двери походило на классную комнату без учительского стола. На другом ее конце, прямо напротив Майкла и Конора, стояла длинная зеленая доска. Биверс продолжал что-то говорить о правах на экранизацию.

– Майки, ты в порядке? – спросил Конор. – Ты какой-то потухший…

Пул вспомнил томик «Грозового перевала» на пассажирском сиденье своей машины.

Биверс сердито глянул на них.

– Дружище, полезно иногда включать мозги, которые подарил тебе Господь Бог, – сказал он Конору. – Еще бы ему не быть потухшим: оставить премилый городок, где воздух чист и даже нет тротуаров и всюду живые изгороди, ради того, чтобы несколько часов тащиться сюда по вонючему хайвею. Конор, там, откуда приехал Майкл, вместо голубей у них куропатки и фазаны. Эрдельтерьеры и олени заместо крыс. На его месте ты бы не выглядел «потухшим»? Отнесись к человеку с пониманием.

– Але, я вообще-то из Южного Норуолка, – парировал Конор. – У нас там тоже нет голубей. Чайки есть.

– Летающие крысы, – фыркнул Биверс.

– Гарри, уймись, – попросил Майкл.