Кофе на утреннем небе

– Мне абсолютно все авторы каждый день говорят: «Почему моих книг нет там-то?» Да потому что невозможно каждую неделю им звонить и говорить, что такая-то книга у вас закончилась. Они закажут ещё три штуки и окрысятся. У части магазинов ограниченные возможности по размещению ассортимента, другая часть не платит, как салон филфака, например, я уже лет десять с ними мучаюсь. Как с Украиной и газом. Дайте нам по рублю, иначе не заплатим за прошлые годы. Периодически пишу в Хабаровск, Владик, Красноярск – не отвечают или пишут «спасибо, не надо», то ли всё у них хорошо и так, то ли наоборот. Это пятнадцать лет назад ничего не было на полках, а сейчас у всех склады трещат. Мне, конечно, и хотелось бы продавать больше, но не настолько сильно, чтобы я начал раздавать книги налево-направо сомнительным покупателям. В деньги никто не хочет, всем дай сейчас, заплачу когда продам. Сколько их таких слиняло на моей памяти. Кроме того, – переложил я трубку в другую руку, – книги, набирающие популярность, через некоторое время выходят у контрафактчиков. Найти и доказать – практически невозможно. Фирма «Крах» на Сочинском проспекте возьмёт пачку и всю жизнь ею торгует – на прилавке честные книги, продают подделку, но только своим проверенным. Как в девяностые были бандитской конторой, так и сейчас ничего не изменилось.

Мне кажется, что ты спешишь жить, суперпопулярность не может появиться за девять месяцев продаж. Символичное число. Конечно, хочется получать хорошие бабосы и писать нетленные шедевры. Только порядок в жизни всегда обратный, как говорится: «Утром деньги – вечером стулья». А настоящий шедевр ещё впереди. Выпущенные книги хороши по-своему, но бронебойного хита ещё нет. Вот вы говорите, что я плохо продаю, а я могу сказать: Может, писать надо лучше? Только не обижайтесь, просто стараюсь быть объективным.

– Хорошо, хорошо.

– Жду с нетерпением, – облегчённо повесил я трубку, продолжая смотреть моё любимое кино-окно.

– Ты с кем так дипломатично? – не заметил я, что Томас сидел за моей спиной и листал свой планшет.

– Да так. Есть там одна писательница. Чай, кофе? – вспомнил я о гостеприимстве. Да и у самого в горле пересохло.

– Лучше чай.

– Не люблю, когда мне начинают указывать, как вести бизнес, я вам не советую, как писать книги, – заказал я Кате два чая.

– Несостоявшиеся бизнесмены частенько становятся писателями, – усмехнулся Томас.

– А несостоявшиеся писатели? – снова оглянулся я на улицу и увидел себя в отражении стекла в окне.

– Это последняя грань, дальше никаких метаморфоз.

– А ты, Томас, хотел бы быть бизнесменом?

– Человеком, который просрал свою жизнь на поиски самой крупной бумажки? Нет. Хорошо пишет?

– Только не смотри на меня такой завистливой пластикой. Пишет.

– Да, нет. Мне пока не до этого. Мне тоже пишут. Романы.

– Тебе?

– Да.

– Не может быть.

– Интересно?

Я промолчал хмельной головой.

– Недавно получил такое письмо, – открыл он страницу своего экрана и сунул мне под нос. Глаза мои побежали вслед за буквами: «Добрый день! Я работаю в книжном магазине. Заказала все книги. Вы как нас – женщин, поняли! Моим читательницам нарисовали улыбки на лицах! Это одесса. Я работаю в худ. отделе и стараюсь заказывать, что спрашивают. Заказала все четыре книги и выложены на моём любимом месте – продаваемом. Вы умница! Я очень всегда радуюсь, когда открываю для себя таких авторов! Я вас назвала на работе – современный О. Хайям! Только лучше!

Вот едет наша машина в Москву за книгами. Скоро лето. К нам все прежде, чем на море, забегают за книжками. Ваши все продались, как горячие пирожки. Вы – Томас, психолог и волшебник!»

– По-моему, она тебя клеит, – внимательно смотрел я на Томаса, на его самодовольное лицо.

– Вот и ты туда же! Не понимаем мы женщин. Всё оказалось гораздо сложнее, чем ты думаешь. Нет, не в меня, она влюблена в моего брата. – И Томас открыл продолжение переписки:

«Приезжайте к нам с Кириллом летом. Мы с ним теперь тоже знакомы. Ты в моей голове – Гора, у подножия которой волнами бьются пять человеческих страстей…

У меня теперь нет дня сурка. Влюбилась в Кирилла, а он меня обидел: сказал, что я запала на тебя. Ты же Мастер! Как можно… Это такой полёт – заводить людей, они ведь спящие, а тронь добротой, столько от них любви получаешь. А Ты-волшебник… Открывать бутоны цветов-душ… Это круто!

Я счастлива, открыв для себя Ваши книги и Вас! Точнее, Открыв книги)) А Вас пытаюсь понять в книгах)) Сегодня были студентки из Краснодара. Скучали, видимо, по книгам… бродят у меня в отделе… увидели твои книги… можно было уши от визга закрывать… Ушли счастлииивые! Я представляю какие они влюбчиво жестокие в университете, эти маленькие гарпии) И ты можешь одним словом с ними играть, а получается разный смысл и чувства. Ты женщину чувствуешь. Зачитывала подруге про дом… Так надо переводить… Например, про давление, а это просто лифт. По истине: будут смотреть, да не увидят, будут слушать, да не услышат. Ты умничка)».