Клетка и жизнь

Познакомились мы с Фридом у Агола, жена которого Светлана Толова работала с первой женой Фрида, Екатериной Михайловной. Фрид пригласил нас в свой Музыкальный молодежный клуб, организованный им в 1965 году при Доме композиторов. Мы стали регулярно ходить на эти вечера и ходим до сих пор. ЕС. вел заседания клуба очень живо и интересно. Об исполняемых произведениях и их авторах обязательно рассказывал он сам, а также музыканты. При этом вопросы в устной или письменной форме мог задать любой участник клуба, и это создавало необычайно демократическую атмосферу. После недавней смерти Фрида клуб получил его имя и продолжает активно работать, как и раньше, каждый четверг. Теперь работу клуба организует его вдова, Алла Митрофановна, вместе с учеником Фрида, А. К. Вустиным.

Фрида называли человеком эпохи Возрождения. Помимо созданных им музыкальных произведений (две монооперы, симфонические и камерные произведения, музыка к спектаклям, радиопостановкам, кинофильмам и др.), Фрид был прекрасным художником (его картины экспонировались на выставках), а также писателем (он написал четыре книги). Две картины и книги Фрида были нами получены в качестве подарков на наши дни рождения. Фрид много раз бывал у нас дома, он был очень интересным собеседником и исключительно приятным человеком, отличавшимся редким оптимизмом. Мы счастливы, что у нас есть запись тоста Гриши, посвященного 85-летию Лины.

Владимир Станиславович Турусов

Я был на Кубе два раза, и оба раза с моим коллегой по институту В. С. Турусовым. Володя был морфологом и экспертом по новообразованиям у лабораторных животных. По предложению Международного агентства по изучению рака в Лионе он написал и издал многотомное руководство по опухолям лабораторных животных. Это прекрасно изданное и, по-видимому, единственное в мире руководство является уникальным.

Во время командировок на Кубу мы знакомились с постановкой там здравоохранения, и в особенности онкологии. Власти этого единственного социалистического государства в западном полушарии надеялись сделать Кубу медицинским центром для всех латиноамериканских и африканских стран, и этому придавалось большое политическое значение. Щедрое субсидирование из СССР позволило построить в Гаване большой, хорошо оборудованный медицинский центр. Открытию этого центра была посвящена международная конференция, на открытие которой были приглашены и мы. Мы с Володей сделали там доклады, а по окончании конференции был организован большой прием для участников, на котором присутствовал сам Фидель Кастро. Каждый участник мог лично представиться Кастро и пожать ему руку. Я лично в эту большую очередь не пошел, а Володя отправился, ему было интересно. Некоторые особо активные участники вставали в очередь по два-три раза.

Другим ярким впечатлением от посещения Кубы были заполнявшие весь морской горизонт силуэты советских нефтегрузов, ожидавших разгрузки. СССР бесплатно снабжал Кубу нефтью.

После поездки на Кубу мы с Володей начали теснее общаться, и они с женой стали бывать у нас дома.

Георгий Яковлевич Свет-Молдавский

Этот рассказ касается моего приятеля Жоры Свет-Молдавского, которого я, будучи зам. директора Центра, пригласил заведовать лабораторией. Мы во время его работы в институте часто ссорились из-за оценки данных, полученных в его лаборатории, но продолжали дружить. Через некоторое время я с ужасом узнал, что у Жоры диагностирован неизлечимый лейкоз.