— Потому что мы вряд ли предложили бы тебе торговать
незаконным товаром. Напротив, любой на Уолл-стрит
подтвердит, что речь идет о весьма популярной штуке...
— Извини, — перебиваю приятеля, — кажется, я не
улавливаю...
Шуберт отрывает взгляд от выпивки и сардонически
ухмыляется:
— Ты еще не понял?
— Не совсем...
— Ну хорошо, перейдем ближе к делу. Тебе нужна работа?
Глава восьмая Джерри Шуберт оказался мастером нагнетать
напряжение. Взорвав небольшую информационную бомбу с
предложением по работе, тут же заявил, что вести деловые
переговоры прежде, чем подадут десерт, — не в его
правилах. Жесткий, но тонкий ход: Джерри выигрывает, независимо от того, стану ли я в отчаянии блефовать
показным равнодушием или же немедленно ухвачусь за
пряник, которым меня поманили.
Конечно же, я находился в полном отчаянии. Хотя и
понимал: меня проверяют. Проведя значительную часть
прошедшего дня за изучением вдохновляющих скрижалей
Баллентайна, вспомнил несколько абзацев из «Зоны
успеха», в которой Великий Вдохновитель сообщал:
отчаяние — слабость, смертный грех для бизнеса. Вот так
он об этом писал:
«Никогда не давайте противнику понять, что думаете, будто
сражаетесь, пребывая в безвыходном положении.
Представьте такую безнадежную ситуацию: до конца
последнего тайма остается всего лишь полминуты, третья
подача, на своей тридцатиярдовой вы за отметкой 14-10.
Станете паниковать, поддадитесь страху? Только если
желаете проиграть. Настоящий победитель смотрит страху в
глаза, не мигая. Вместо того, чтобы трусить, —
выпутывается из сложного положения, пребывая в полной
уверенности: сейчас он проведет подачу и заработает
тачдаун».
Разумеется, Джерри подобное мировоззрение разделял. А
потому я не допустил ошибки и не стал проявлять лишнего
беспокойства. Вместо этого позволил Шуберту выбрать
тему беседы и непринужденно кивнул, соглашаясь перейти
к делу только после того, как подадут кофе.
И вот, после трех блюд и бутылки шардоне «Клау-ди Бей«, мы целый час проговорили о случившемся в нашей жизни
за прошедшие годы. После того, как я вкратце изложил
события последних пятнадцати лет, Джерри посвятил меня
в подробности собственной жизни, начавшейся за воротами
Брунсуикского университета (хотя так и не упомянул о
скандале с «подставной игрой», из которого в конце концов
выпутался). Закончив колледж, Шуберт получил как
хоккеист полную стипендию в университете Сен-Лоуренса, но гранит науки никак не поддавался, а потому приятель
воспользовался представившимся шансом перебраться в
канадскую команду низшей лиги из Альберты.
— Тогда мне было всего лишь двадцать, и казалось, держу
весь мир за яйца, ведь я — такой крутой профессионал в
хоккее...
И хотя в неделю зарабатывал только триста пятьдесят, чувствовал себя, будто Уейн Гретцки. Следующая фаза —
контракт с НХЛ на миллион долларов...
Разумеется, час миллионного контракта (и перехода в мир
высшей лиги) так и не пробил. Вместо этого Джерри прирос
к неизвестной заштатной команде из Альберты, играя
против деревенщины на провинциальных стадионах
поселений с названиями вроде Солт-Сейн-Мэри,
Йеллоунайф или Медисин-Хэт.
Шесть лет пролетели, как дым. Закончился и брак с
журналисткой из Альберты, продлившийся, по словам
Джерри, не дольше пяти минут.
Внезапно стукнуло двадцать шесть. Теперь ему
выплачивали целых шестьсот долларов в неделю за то, чтобы его таранили головой отморозки на коньках. Колени
тряслись, врач команды предвещал серьезные
ортопедические проблемы, если только Джерри не уйдет на
покой. И поскорее.
А потому приятель вернулся на нашу сторону американской
границы и устроился в Детройте, где знакомый по низшей
канадской лиге, тоже бывший спортсмен, основал
небольшое охранное агентство.
— Я попал в серьезный переплет, колледж не закончен, перспектив — ноль. Работа внештатным охранником-
костоломом не очень привлекала, но деньги пригодились
бы. К тому же я находился в полном отчаянии.
Примерно год Джерри подрабатывал телохранителем
всевозможных руководителей автомобильного бизнеса
среднего верхнего уровня — работая на людей,
опасавшихся, что их завалит какой-нибудь профсоюзный
босс с сомнительной репутацией, или одержимых
стандартной паранойей насчет киднэппинга. Время от
времени его нанимали для охраны заезжих крутых, вроде
Джека Баллен-тайна, в девяностом году остановившемся в
Детройте на десять дней.
Баллентайн исследовал возможности для проекта по
строительству торгового центра возле Гросс-Пойнта и
попросил охранника, который оказался из местных,
порекомендовать ему кого-нибудь, кто знает город.
Джерри понравился Великому Полузащитнику Капитализма
(кажется, на Баллентайна произвело впечатление хоккейное
прошлое приятеля), и примерно через неделю, когда мистер
Высокий Полет вернулся в Нью-Йорк, Шуберту позвонили
из фирмы Баллентайна, сообщив, что мистеру Би требуется
новый телохранитель. Не интересует ли вакансия Джерри?
— Через секунду после того, как положил трубку я уже
летел в самолете в Нью-Йорк. Прошло семь лет, а я до сих
пор ни разу не пожалел о выборе. Потому что мистер Би
ведет дела по простым правилам: ты заботишься о нем —