В Хиросиме я останавливалась в доме, где была всего одна комната, служившая гостиной и спальней, а вместо кровати использовался футон, который днем держали в стенном шкафу, а вечером доставали и разворачивали на полу. Хотя по размерам Япония сопоставима с Калифорнией, в стране проживает 89,2 миллиона человек (в Калифорнии 37,3 миллиона), и около 73 процентов ее территории занимают горы. Поэтому основная часть населения размещается на оставшихся 27 процентах пригодного для жизни пространства, людям приходится селиться очень тесно друг к другу, особенно в городах, и рационально использовать площадь небольших помещений. Главными отличительным чертами японского дизайна являются функциональность, простота и минимализм. Они успешно экспортируются на Запад вместе с японскими магазинами типа Muji и Uniqlo, пропагандирующими эстетику простоты и практичности.
Дизайн японских жилищ и выбор материалов для их строительства в значительной степени определяется физико-географическими особенностями страны. В силу своего расположения и гористого рельефа Япония всегда была подвержена природным катаклизмам, таким как землетрясения, тайфуны и цунами. Поэтому для возведения японских домов традиционно используются натуральные материалы, в основном дерево, глина и бетон, чтобы после стихийных бедствий проще было отремонтировать поврежденные строения или восстановить разрушенные. Кроме того, пока в стране не появилась сеть современных дорог, тяжелые стройматериалы было очень трудно перевозить, чем и объясняется спрос на более легкие, такие как дерево.
В отличие от Запада, где дома чаще всего строятся из камня или кирпича и могут стоять веками, срок жизни японских домов гораздо короче, их прочности придается меньше значения. Даже в наши дни, когда их дизайн шагнул далеко вперед и современные здания строятся так, чтобы выдерживать землетрясения и экстремальные погодные условия, средний срок эксплуатации домов по-прежнему составляет от двадцати до тридцати лет. Поэтому старые здания дешевеют, а когда хозяева переезжают или умирают, их дом обычно сносят, чтобы на его месте построить новый.
Сегодня японские архитекторы по-прежнему делают упор на функциональности и применении натуральных материалов. В современных домах по-прежнему используются некоторые традиционные методы дизайна и стили меблировки. Традиционный японский интерьер всегда включает татами, или желто-зеленые маты, которые плетут из рисовой соломы и мягкого тростника, прессуют и обшивают кантом. Татами укладывают вплотную друг к другу, застилая ими весь пол. Они, кстати, служат единицей измерения площади, например,
Такое же ощущение текучести, подвижности и изменчивости вызывают меблировка и бытовое оборудование домов. Конструкция предметов мебели часто предусматривает возможность легко складывать их или передвигать. Вместо массивных диванов зачастую используются напольные подушки, которые можно перемещать, приспосабливая для любых целей. С незапамятных времен японцы ночевали на футонах, которые вечером стелили прямо на пол, а утром сворачивали, чтобы создать больше пространства, и некоторые люди до сих пор предпочитают спать именно так. Кухонное оборудование и принадлежности часто сконструированы таким образом, чтобы их легко можно было складывать или хранить, самым ярким примером может служить пользующийся популярностью на Западе ланч-бокс в стиле бэнто.