— Ничего странного, — Сингапур закурил, — мой атеизм сводится к отрицанию Бога как такового — и только. А потусторонний мир я не отрицаю и душу признаю, и не вижу в этом ничего противоречивого. Не хочу я Бога признавать и церковь не хочу признавать. И атеизм мой… — он задумался, продолжал все напряженнее, точно подбирая нужные слова. — Весь это материализм… Убогий он какой-то. Страха в нем детского еще больше, чем в слепой вере. Но в слепой вере, этот страх подавляется обещанием Царствия Небесного. Поверишь в это царствие, пусть и на слово, и легче как-то, все есть надежда. А в материализме и надежды нет. Прах к праху. Какая уж тут надежда. А я всего лишь Бога отрицаю. Ведь, не известно, кто первый: курица или яйцо — я Бога выдумал или Бог меня создал? И кстати, те, кто в Бога верят, сами того не подозревая, меня же в моей Бога отрицающей вере и укрепляют. Что вы говорите? — он в самые глаза Данилу заглянул. — Говорите, что душа вечна. Всё — этого достаточно, чтобы Бога отрицать. Вечное не имеет ни начала, ни конца. Ведь не может быть вечность наполовину: начало есть, а конца нет? Подожди Данил, — остановил он оскорбленного в своих чувствах и готового возразить Данила, — подожди. Я вот что сейчас тебе расскажу. В прошлом году я попал в больницу с пневмонией. Ничего особенного, провалялся месяц… как-то… Это случилось где-то за неделю до выписки. Впрочем, это все неважно… Лениво мне было подниматься пешком на пятый этаж, я решил лифтом воспользоваться. Такой большой грузовой лифт. Вошел в него, нажал кнопку пятого этажа… А эта зараза… чего-то там перемкнуло, опустил меня аж в подвал и вырубился. Буквально — застрял и свет погас. Темнота абсолютная. Жму кнопки — все подряд — результат ноль. Сначала так — раздражение лишь… Но я ведь даже время не могу проследить: сколько прошло: час? два? а, может, минут сорок или того меньше. Как можно почувствовать время, когда не чувствуешь даже стен на расстоянии вытянутой руки? Пустота. Небытие. Вечность. Только мысли. Ладно бы что-то видел, чувствовал… но темнота… Страшно. Что бы совсем не рехнуться, я стену лифта ладонями нащупал. Полегчало. Не вру, правда, очень полегчало, я чувствовал. Стены, пол под ногами. Это уже не пустота, не вечность, не небытие. Мысли уже легче потекли. Но все равно, о чем бы я ни думал, я всегда возвращался к одному — когда меня вытащат — когда обо мне вспомнят. Когда вспомнят — обо мне. О чем бы я ни думал, я неизменно возвращался к этим мыслям. А под конец уже и думать о другом перестал. Но все-таки были стены и пол. А если бы… вообще — только одни мысли. Точнее, только одна мысль — когда обо мне вспомнят? Жутко. И никаких физических страданий: ни жажды, ни голода — не было этого ничего. Все было в порядке, если бы не эта пустота… Обо мне вспомнили, меня вытащили из лифта; и пробыл я там, всего лишь, с полчаса… Вот и бабушка моя. Она ведь тоже, просит, чтобы ее вспомнили… Но умрет моя мать, умру я… И кто вспомнит тогда о моей бабушке? Ответ прост — никто. Небытие. И мысли, — он замолчал. Они так прошли две остановки, совсем не заметив этого, точно забыв, куда они шли, зачем. Данил слушал внимательно и молчаливо.
— Хорошо тем, кого помнят многие, — произнес Сингапур, — хорошо великим, их, хочешь не хочешь, вспомнишь, и помянешь, и не важно, каким словом, главное — что поминаешь; вытаскиваешь из этого небытия, избавляешь, хоть на время от этих навязчивых, однообразных мыслей. Иначе… вот оно — небытие, и вечность — прах к праху, из небытия в небытие. Страшно, — заключил он чуть слышно. Вдруг воскликнул: — Я хочу жить вечно. Чтобы помнили. Я не хочу жить долго, я хочу жить вечно. Вечно, — понимаешь, о чем я?
— А если все мы погибнем, — вдруг спросил Данил, — Все. Катаклизм, война? Кто тогда о нас вспомнит.
— Тогда — небытие фореве.
— Но это же и есть абсолютный атеизм-материализм…
— Нет, Данилка, не есть, совсем не есть — души, и друг о друге вспоминать могут. Но, опять же, вспомнит о тебе одна душа или миллион? Или вообще никто не вспомнит — ни одна душа.
Зазвучала мелодичная музыка.
— Телефон? — удивился Сингапур. — Твоя мобила? У тебя есть мобила?
— да, — ответил Данил, достав из внутреннего кармана телефон. — Да, мама, — ответил он, — всё нормально… да мы тут с Федором, ну с Дроновым… Не пьяный я, с чего ты взяла… хорошо… Хорошо — я сказал же. Все мама, все. Приду. Скоро. Все, пока, — он засунул телефон обратно в карман.
— И давно у тебя эта игрушка; почему я не знаю?
— Я тебе говорил, и номер оставлял, только ты пьян был, наверное, забыл, — улыбнулся Данил.
— И давно он?
— Неделю, с прошлой пятницы. Матушка на день рождения подарила.
— Точно! Данилка!.. Извини ты меня, совсем забыл. И ты молчал? Чего молчал, почему не напомнил?
— Я и не справлял его… Я заходил к тебе в субботу, но тебя дома не было. И в институте тебя не было, и в пятницу, по-моему, тоже.