Игра как жизнь. Искусство подлинного переживания на сцене

Чтобы отработать этот прием, предлагаю вам взять за основу своего двухминутного упражнения беседу по телефону. Понаблюдайте за собой несколько дней и проанализируйте, на что вы обращаете внимание во время телефонного разговора. Когда определитесь с главным действием, не забудьте про все остальное: время, место, обстоятельства, предметы и цели. Следите за тем, чтобы ваше положение во время разговора (сидя или стоя) позволяло менять направление взгляда. Если, например, вы лежите на спине, то скорее всего будете смотреть в потолок; если согнулись в кресле, положив локти на колени, начнете рассматривать пол. Сидя за столом, вы сосредоточите взгляд на бумаге и карандашах. При этом следите, чтобы действие не завладело вашим вниманием в случае, если во время разговора понадобится что-то записать. Определитесь, начали вы говорить или только собираетесь, сами звоните или кто-то звонит вам. Детали очень важны. Не нужно импровизировать во время этюда, иначе четвертая стена не сработает. Не нужно также записывать диалог. Если вы точно знаете, с кем разговариваете, о чем и с какой целью, если вам известна суть беседы (а не просто внешние фразы) и вы повторили этюд по крайней мере раз десять, слова сами придут вам в голову.

После того как вы изучили, на что обычно направлен ваш взгляд во время телефонного разговора, подумайте, как «построить» четвертую стену в вашей студии или репетиционном зале. Перед показом этюда потратьте столько времени, сколько необходимо, чтобы расставить мебель, разложить вещи и воссоздать обстановку. Не решайте заранее, на что именно будете смотреть: пусть взгляд скользит свободно и естественно. И еще: не проверяйте, действительно ли вы видите воображаемый предмет, — это моментально отвлечет вас. Если упражнение выполнено правильно, стена просто будет существовать — и все. (Но если режиссер вдруг спросит, на что это вы смотрите, значит, четвертая стена вышла на первый план, то есть вы используете ее неправильно.)

Для закрепления успеха можно повторить упражнение несколько раз, варьируя обстоятельства. Достигнув нужного результата, вы больше не услышите замечаний в свой адрес, потому что почувствуете себя свободно, словно птица в полете. Избавьтесь от мучившего вас груза зрительского присутствия, и вы сможете выстроить свою четвертую стену в любой момент — в каждом упражнении, над которым работаете, и в каждой пьесе, в которой вам доведется играть!

15. Реквизит

Возможно, это первое из упражнений, которое вам действительно понравится. В нем — сама суть воображения, облеченная в простейшую форму. Это упражнение научит вас превращать холодную воду в кипяток, крепкий бренди, горькое лекарство или, если хотите, даже ядовитое зелье; снимать макияж без специального крема или мыла; бриться без лезвия; готовить и печь без жара духовки; есть картофельное пюре с маслом и не толстеть; снимать промокшую одежду, если вы даже не были под дождем, и так далее.

Вспомните пятую главу «Сенсорная память». Для описанных здесь упражнений придумайте ситуацию с вещами, которые на сцене придется заменить бутафорией. Например, наделите чашку воды качествами горячего кофе, от которого поднимается пар. Не просто думайте, что он горячий, — вспомните, как вы слегка отстраняетесь от пара, когда подносите чашку к лицу, как вы осторожно дуете на поверхность, чтобы остудить кофе, как аккуратно пробуете, поднося губы к краю чашки, прежде чем сделать пару глотков и впустить напиток, позволив ему проникнуть в горло. Вспомните, как закрываете глаза, когда глотаете, как открывается ваш рот, чтобы вдохнуть прохладного воздуха. И вот уже чашка воды не просто наполняется кофе, но и остается с ним.

Я могу обойтись на сцене даже без настоящей помады, потому что, если буду нервничать в день премьеры, могу неровно накрасить губы. Если я не могу использовать на сцене крем, влажные салфетки и настоящую пудру, чтобы поправить макияж, я предпочту реквизит: пластиковую помаду, яркую и жирную, от которой так же растяну губы (уже накрашенные) и даже промокну их друг об друга.