Игра как жизнь. Искусство подлинного переживания на сцене

Подробные ответы на эти вопросы покажут, из чего складываются определенные моменты вашей жизни. Важна каждая деталь — соединяясь в единое целое, они делают картину более четкой. Я привела пример минимального набора ответов, объясняющих мое поведение в конкретный отрезок времени. Что-то напрямую связано с решением поставленной задачи, а что-то косвенно.

Перед выполнением упражнения сначала проанализируйте свои физические и психологические ощущения, а затем набросайте план действий в эти две минуты. Сможете ли вы изобразить собственные действия и ощущения?

Я привела в качестве примера то, что делала прямо сейчас, в момент работы над книгой. Но точно так же я могла бы описать любое событие, которое произошло в прошлом году, прошлым летом или на предыдущей неделе, либо взять то же самое событие (окончание работы над главой) и поместить его в иное время (скажем, на два года раньше, одиннадцатое марта, серый слякотный день в Гринвич Виллидж. Грязная квартира, скрежет старой батареи отопления. Забастовка мусорщиков. Возможно, я простужена, на мне старый халат и махровые тапочки. Исцарапанная кожаная поверхность стола, двадцатилетняя печатная машинка «Ремингтон», рядом — горячий чай, капли от кашля и салфетки «Клинекс». Непрерывно звонит телефон, а вечером к ужину соберется компания, которую я не хочу видеть, и так далее) — и тогда я вела бы себя совершенно иначе.

Упражнения не должны превращаться в импровизацию, хотя на репетициях без нее не обойтись. Вы должны научиться передавать происходящее в пьесе с абсолютной точностью, но при этом так, будто играете свою роль впервые, хотя предварительно разобрали ее на составляющие элементы (подобно профессиональному музыканту, который, прежде чем выступать, репетирует по нотам). Единственная разница между упражнением и спектаклем в том, что в первом случае объектом анализа служите вы сами, а не персонаж и ваш жизненный опыт, а не события пьесы. Выйдя на сцену, вы должны воплотить себя в герое, используя для этого аудиальные и визуальные подсказки автора, режиссера и художника.

Выполняя эти упражнения самостоятельно, без партнеров по сцене, вы научитесь дисциплине, которой, к сожалению, очень не хватает многим актерам. В этом случае дисциплина проявляется в том, чтобы работать самим, без подсказок со стороны. Второй шаг — это отработка упражнений во взаимодействии с педагогом и партнерами. И, наконец, применяя полученные навыки на сцене, вы будете не только четко понимать авторский замысел, но и учитывать вклад в пьесу других актеров.

В начале занятий вы, скорее всего, столкнетесь с трудностями, о которых я говорила в главе «Личность». Вам будет казаться, что вы скучны, и захочется придумать какие-нибудь необычные или интересные детали. Вспомните кошку!

Не превращайтесь в плохих драматургов. В основе действия должна лежать потребность, а не яркая изобретательность. Не гонитесь за мелодраматичностью или оригинальным сюжетом. Никаких уведомлений о выселении, предсмертных записок и трагических любовных историй. Один актер, выполняя упражнение, представил себя молящимся в соборе: он забежал за кулисы, откуда в то же мгновение послышались выстрелы, шатаясь, вернулся на сцену и «умер» перед ликом Мадонны. Не скатывайтесь в малобюджетное кино, исследуйте свое поведение в обычных обстоятельствах при выполнении повседневных действий. Ваша задача — убедить коллег, что вы просто живете и делаете что-то заурядное в течение пары минут (причем делаете словно впервые, несмотря на продуманность каждой детали). Если вы сможете изобразить на сцене две минуты, проведенные дома в полном одиночестве, так, что никто не засомневается в реальности происходящего, — значит, вы на пути к успеху.

Отсутствие подсказок в виде ремарок драматурга («Герой чувствует то-то, или он делает вот это…») заставит вас привлечь все ресурсы для анализа своего поведения. Вы изучаете свой внутренний мир, что потом поможет в создании образов, и приобретаете важную для актера привычку работать с разными сюжетами.

Когда вы выполните все упражнения, предстоит решить, «как» и «где» показать свое выступление. У профессиональных актеров, как правило, имеется студия или просторное помещение с набором элементарной мебели и реквизита (лавка, диван, кровать, бюро или стол, шкаф, который можно использовать как холодильник, столы, один из которых вполне сойдет за духовку или раковину, кресла, одеяло, несколько подушек, книги, бутылки, журналы, пепельницы и прочее). Если повезет найти бутафорскую квартиру (или даже две), с дверями и окном, можно показать свои этюды педагогу или коллегам для обсуждения и доработки.