i d7b6f7ae0d9a0009

щих. Маек в основном передвигается по своим владениям в одиночку.

Он не из тех, кто зависает в ресторанах. Он управляет своим делом. Мы

беседовали с ним, когда он совершал обход первого этажа дизайн-сту­

МИР ИЛОНА

[9]

дни, проверяя опытные образцы. Стоило ему остановиться, как к не­

му бросались сотрудники и обрушивали на него потоки информации.

Он внимательно слушал, обдумывал и кивал, если был удовлетворен.

Люди уходили, Маек двигался дальше, к следующей точке сброса ин­

формации. В какой-то момент руководитель проекта компании Tesla

Франц фон Хольцхаузен захотел узнать мнение Маска о новых шинах

и колесных дисках для Model S, а также о схеме расположения сидений

в Model X. Они поговорили и пошли в подсобное помещение, где пред­

ставители продавца высококачественных графических компьютеров

подготовили для Маска презентацию. Они хотели продемонстрировать

новую технологию трехмерного рендеринга ', которая позволит Tesla

корректировать окончательную отделку виртуальной Model S и подроб­

но рассмотреть, как тени и свет уличных фонарей отражаются на кор­

пусе автомобиля. Инженеры компании Tesla действительно нуждались

в новых компьютерных системах и ждали отмашки Маска. Они делали

все возможное, чтобы убедить Маска в важности их идеи, в то время

как визжание дрелей и шум гигантских промышленных вентиляторов

заглушали их голоса. Маек, в своих кожаных туфлях, дизайнерских

джинсах и черной футболке, что, по сути, было его повседневной оде­

ждой, не торопился надеть демонстрационные ЗО-очки. Он сказал им,

что подумает, а потом направился к источнику громкого шума — ма­

стерской, расположенной в глубине дизайн-студии, где инженеры Tesla

возводили леса для 30-футовых (девятиметровых) декоративных ба­

шен, расположенных у зарядных станций. «Эта штука, похоже, сможет

выжить в урагане категории 5, — сказал Маек. — Давайте сделаем ее

пожиже». В конце концов мы с Маском прыгнули в его машину — чер­

ный Model S — и вернулись к главному зданию SpaceX. «Я думаю, что

люди сегодня как-то уж слишком увлеклись всяким там Интернетом,

финансами и правом, — сказал по пути Маек. — Это одна из причин,

почему у нас мало инноваций».

1 Преобразование графических изображений с закрашиванием поверхностей и исполь­

зованием источников света для достижения трехмерного (объемного) эффекта. —

Прим. пер.

ПО]

ИЛОН MACK

Страна Маска стала для меня откровением.

Я приехал в Кремниевую долину в 2000 году и оказался в районе

Сан-Франциско, пользующемся дурной славой. Это часть города, ко­

торой местные жители стараются избегать. Вы здесь запросто може­

те увидеть, как кто-то снимает штаны и испражняется среди припар­

кованных машин, или столкнуться с психопатом, бьющимся головой

об стену на автобусной остановке. В забегаловках рядом с местными

стриптиз-клубами трансвеститы цепляются к любопытствующим биз­

несменам, а пьяницы засыпают в креслах и гадят под себя — все это

часть воскресного ритуала. В этой неприглядной части Сан-Франциско

со всей ее суровой реальностью грязи и поножовщины особенно хоро­

шо видно, как умирает мечта об интернет-революции.

Сан-Франциско известен историями о человеческой алчности. Он

стал городом на фоне золотой лихорадки, и даже сильнейшее землетря­

сение не смогло надолго поубавить его жажду наживы. Не позволяйте

«зеленым» и «левым» одурачить вас. Цикл, состоящий из экономиче­

ских бумов и спадов, — вот ритм этого места, его гармония и его мело­

дия. В 2000 году Сан-Франциско переживал бум всех бумов и упивал­

ся безумством потребления. Это было замечательное время, когда все

вокруг едва ли не поголовно предавались фантазиям о быстром обога­

щении и помешались на Интернете. Импульсы энергии этих бредовых

идей, пользовавшихся всеобщей популярностью, ощущались почти фи­

зически: город гудел и вибрировал. В то время я жил в самой пороч­

ной и развращенной части Сан-Франциско, наблюдая взлеты и падения

людей, снедаемых излишествами.

Истории о безумстве бизнеса в те времена хорошо известны. Чтобы

создать бурно развивающуюся компанию, вам больше не нужно было

производить нечто, что другие люди захотят купить. Достаточно было

иметь некую интернет-идею и объявить об этом всему миру для того,

чтобы жаждущие инвесторы финансировали ваш мысленный экспери­

мент. Общей целью было сделать как можно больше денег в кратчай­

шие сроки, поскольку все знали или хотя бы чувствовали на подсозна­

тельном уровне, что реальность в конце концов заявит о своих правах.

Жители Долины слишком буквально восприняли крылатую фразу

«Работай по полной, отрывайся по полной»1- Все — от 20 до 60 лет —

принялись работать заполночь. Рабочие места превратились во вре­