И быть подлецом

– Этот сержант был глуп как пробка, – проворчал Кремер.

– Не в том дело. Был же еще капитан. Подумайте как-нибудь на досуге, что бы сделали вы на их месте. А что, если бы один или два гражданина подали аналогичные заявления? Мистер Орчард заявил бы, что неведомый враг строит против него козни. Даже если бы, что маловероятно, заявления пострадавших хлынули потоком или Орчарда вывел на чистую воду какой-нибудь особо одаренный полицейский, что тогда? Было бы покончено с мистером Орчардом, но не со мной. А пожелай он на меня донести, не смог бы этого сделать, ведь он меня не знает.

– Он же отдает вам деньги, – возразил Кремер.

– Не мне. Он никогда не приближается ко мне и на пушечный выстрел. Передача денег – важный момент, и можете быть уверены, что она хорошо организована. Только один человек имеет доступ ко мне для передачи денег. У меня уходит немного времени на составление перечня подписчиков для «Бегов» – человек ста, а быть может, и двухсот. Это две тысячи долларов в неделю. Если мистер Орчард получает половину, он может покрыть свои расходы, и у него остается свыше тридцати тысяч чистыми в год. Если он наделен здравым смыслом – а он был выбран после основательной проверки и находится под наблюдением, – это его удовлетворит. Каков полный объем моих операций? Сколько у меня таких орчардов? Нью-Йорк достаточно велик, так что там – четыре-пять подразделений, в Чикаго – два-три, в Детройте, Филадельфии и Лос-Анджелесе – по два, и по крайней мере в дюжине городов – по одному. Если бы я захотел расширить сеть, то легко мог бы получить двадцать источников регулярных поступлений. Но мы снова будем умеренными и остановимся на двенадцати. Это принесло бы мне шестьсот тысяч долларов в год. Мои накладные расходы не превысили бы и половины этой суммы. А если учесть, что моя сеть не облагается подоходным налогом, то дела мои идут превосходно.

Кремер хотел было что-то сказать, но Вульф поднял руку:

– Пожалуйста. Как я сказал, все это прекрасно продумано, особенно полная невозможность моего разоблачения. Но настоящим шедевром эту операцию делает ограничение дани. Все шантажисты обещают, что этот раз будет последним, но я не только обещаю – я выполняю обещание. Я придерживаюсь нерушимого правила: никогда не просить возобновления подписки.

– Вы не можете этого доказать.

– Да, не могу. Но предполагаю с уверенностью, потому что в этом заключается сама суть, великая красота плана. Человек может мириться с болью – а ведь эти поборы даже не боль, а просто дискомфорт для людей с хорошим доходом, – если полагает, что ему известно, когда она прекратится. Но если я заставлю его платить год за годом и конца этому не видно, то непременно нарвусь на неприятности. Я слишком хороший бизнесмен, чтобы допустить подобное. Гораздо дешевле и безопаснее заполучить четырех новых подписчиков в неделю для каждого подразделения. Этого достаточно, чтобы поддерживать постоянную клиентуру в двести подписчиков.

Вульф сделал паузу.

– Значит, если я хочу бесконечно оставаться в бизнесе – а я рассчитываю на это, – то должен обязательно придерживаться данного правила. Конечно, тут, как и в любом предприятии, возникает много мелких трудностей, и я должен быть готов к неожиданностям. Например, мистера Орчарда убивают. В таком случае я должен немедленно об этом узнать и иметь под рукой человека, который удалит из офиса убитого все бумаги, даже если в них нет ничего, что могло бы привести ко мне. Я бы предпочел, чтобы никакие намеки на характер и объем моих операций не дошли до враждебных мне сил. Но я не паникую – с какой стати мне паниковать? В течение двух недель один из моих подручных – тот, что обзванивает клиентов подразделений, управляемых женщинами, – начинает звонить подписчикам «Бегов» и сообщает, что оставшуюся сумму они должны переслать в другую газету, под названием «Чего ожидать». Было бы лучше оставить в покое подписчиков «Бегов» и смириться с убытками, но я этого еще не знаю. Это выясняется, только когда мисс Пул также убивают. К счастью, контроль у меня поставлен превосходно. Офис снова нужно вычистить, на этот раз быстро и не без риска. Вполне вероятно, что мой человек видел убийцу и даже может назвать его имя. Но меня интересует не поимка убийцы. Чего я хочу, так это спасти мой бизнес от проклятых сбоев. Я сжигаю оба чертовых списка и приступаю к созданию двух совершенно новых подразделений. Как насчет еженедельной газеты, печатающей последнюю информацию о положении дел в торговле? Или языковых курсах – любые языки на выбор? Возможностей существует без счета. – Вульф откинулся в кресле. – Вот вам эта связь, мистер Кремер.

– Ничего подобного, – пробурчал Кремер, потер нос указательным пальцем, размышляя, и через минуту продолжил: – Я думал, вы закончите тем, что сами убьете обоих. Это тоже было бы связью, не так ли?