Читаем i a67d2e74672313ea полностью

говорит Корин. “У Скотта была ужасная-ужасная головная боль, от которой он не мог

избавиться, и всё кончилось тем, что он умер от аневризма мозга, практически на руках у

Клиффа. В дань памяти, потому что его брат познакомил его со всей этой американской

музыкой, Клифф принял решение играть на басу. Когда Клифф рассказывал мне об этом,

его рассказ не звучал как ужасная, печальная история. Он умел преподносить вещи так,

чтобы они не звучали чересчур грустно, просто как факт”.

197

TO LIVE IS TO DIE

“Помню, как спросила у мамы Клиффа после того, как он умер: ‘А вы знаете,

почему он взял в руки бас?’ и она просто не знала, что Клифф стал играть на басу из-за

смерти Скотта. Помню, как однажды мы сидели у него на кухне, и я спросила его: ‘Почему

ты этим занимаешься?’, потому что в моем понимании быть музыкантом это так странно.

Он ответил, что его брат всегда любил «Lynyrd Skynyrd» и познакомил его со всей этой

музыкой”.

То, что раздражает всех нас, казалось, нисколько не беспокоило Клиффа, говорит

она. К примеру, однажды украли бас “Alembic Spoiler”, на котором он играл некоторое

время в 1984/85 годах. “Однажды он приехал в Саннивейл после репетиции и сообщил,

что его бас-гитара “Alembic” украдена. Кажется, он прислонил её к своей машине, а затем

пошёл к месту репетиции, чтобы что-то принести. Он был расстроен этим фактом и

сказал: ‘Вот же чёрт!’ Но он не позволил этому факту испортить ему вечер или что-то

ещё”.

Клифф был человеком с простыми, но основательными вкусами. Ранчо Максвелла,

которое мы упоминали несколько раз в этой книге, значило для него больше, чем просто

место, где можно потусоваться и провести время, объясняет Корин. Как она объясняет,

это было место, с которым у него была некая духовная связь. “Я спрашивала его, что для

него значит ранчо Максвелла, и он отвечал, что это место, где пересекаются 16 вселенных

и где происходит что-то странное. ‘Я иду туда и участвую в джемах, и звучит вся эта

разная музыка. Всё это и многое другое звучит, когда ты находишься там’”.

Клифф любил это место, говорит Корин. “Ему было необходимо туда ездить. Это

было место, куда он ездил для омоложения. Место, где он мог найти уединение. И, о

Господи, там был “Журнал Максвелла”! Это записная книжка или несколько записных

книжек…Каждый раз, когда едешь туда, тебе нужно сделать там запись, если тебе хватает

храбрости. Каждый находил для себя вдохновение, находясь там. Клифф мог писать

стихи и рисовать больных пукающих людей, и просто сумасшедшие вещи. Он тогда уже

жил в интенсивном ритме: при этом ничто не выпало из привычного распорядка, ничего

не было скрыто”.

“Первый раз я побывала там, когда мы приехали туда, чтобы развеять его прах” –

говорит она. “Я искренне верю, что это одно из тех мест, где энергия бьёт прямо из-под

земли: тебе не хочется уезжать оттуда. Хотя некоторым людям там становится страшно, и

они хотят уехать! Там несколько пугающая атмосфера. Помню, когда мы уехали после

того, как развеяли его прах, то ли Ларс, то ли Кирк был так счастлив уехать из ранчо, что

поцеловал землю рядом с этим местом. Я несколько раз ездила туда с Джимом Мартином,

братом Джима Лу и Дейвом Донато. Я всегда знала, что Джеймс уважал Клиффа за его

чувство юмора, которое было несколько необычным: оно было мрачным и сумасшедшим

и саркастическим, прямо как у Джимми Мартина. У них были похожие манеры и

похожий жаргон. Они обычно зажигали огонь маслёнкой и оставляли пламя гореть всю

ночь, пока они джеммовали”.

В другое время Клифф и его друзья собирались на ночные сессии у моря, говорит

она. “Он обожал рыбачить с пирса у восточного Залива, и у Залива Сан-Франциско тоже.

Он и Джимми, Дейв и Лу зажигали огонь на пирсе, брали с собой несколько бутылок пива

и водки, шезлонги и гетто-ящик и всю ночь рыбачили там. Рыбалка была в основном

лишь предлогом для того, чтобы потусоваться. Они были такими сумасшедшими. Они

были пьяны, но при этом у них была выдержка, у этих парней”.

Больше всего Корин помнит Клиффа как человека, наслаждавшегося жизнью. Он

приезжал к ней и забирал её на своем никуда не годном, но чрезвычайно специфичном

“Folskwagen Beetle”, вспоминает она. “Глядя, как Клифф ведёт машину и слушает музыку,

можно было увидеть, как его волосы касаются приборной доски и рулевого колеса. Всё

внутри машины было ветхим, но он не был из-за этого агрессивным. Если бы вы знали

его, вы бы поняли, что всё это было частью его”.

198

TO LIVE IS TO DIE

Он любил погулять и поесть, говорит она. “Клифф любил суши, а я до этого

никогда не ела суши, поэтому для меня это было почти подвигом. Глядя на него не

создавалось ощущение, что у него может быть экзотический вкус в еде. Он постоянно пил

пиво Тсинтао и сакэ, и постоянно говорил мне, что нельзя выливать свое сакэ…хотя я

думаю, что он просто пытался меня напоить, потому что постоянно подливал добавки в

мою чашку! Мексиканская еда была также пищей, которую он обожал, особенно

Перейти на страницу:

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
100 великих гениев
100 великих гениев

Существует много определений гениальности. Например, Ньютон полагал, что гениальность – это терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении. Гёте считал, что отличительная черта гениальности – умение духа распознать, что ему на пользу. Кант говорил, что гениальность – это талант изобретения того, чему нельзя научиться. То есть гению дано открыть нечто неведомое. Автор книги Р.К. Баландин попытался дать свое определение гениальности и составить свой рассказ о наиболее прославленных гениях человечества.Принцип классификации в книге простой – персоналии располагаются по роду занятий (особо выделены универсальные гении). Автор рассматривает достижения великих созидателей, прежде всего, в сфере религии, философии, искусства, литературы и науки, то есть в тех областях духа, где наиболее полно проявились их творческие способности. Раздел «Неведомый гений» призван показать, как много замечательных творцов остаются безымянными и как мало нам известно о них.

Рудольф Константинович Баландин

Биографии и Мемуары
100 великих интриг
100 великих интриг

Нередко политические интриги становятся главными двигателями истории. Заговоры, покушения, провокации, аресты, казни, бунты и военные перевороты – все эти события могут составлять только часть одной, хитро спланированной, интриги, начинавшейся с короткой записки, вовремя произнесенной фразы или многозначительного молчания во время важной беседы царствующих особ и закончившейся грандиозным сломом целой эпохи.Суд над Сократом, заговор Катилины, Цезарь и Клеопатра, интриги Мессалины, мрачная слава Старца Горы, заговор Пацци, Варфоломеевская ночь, убийство Валленштейна, таинственная смерть Людвига Баварского, загадки Нюрнбергского процесса… Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.

Виктор Николаевич Еремин

Биографии и Мемуары / История / Энциклопедии / Образование и наука / Словари и Энциклопедии