Hard Landing: The Epic Contest for Power and Profits That Plunged the Airlines Into Chaos

Новобранцы проходили многочасовую индоктринацию, причем большую часть занятий проводил сам Берр. Низко завязанный галстук, размахивающие руки, бешено мечущиеся по классу ноги, - все это Бурр делал часами. Он испещрял меловую доску диаграммами, похожими на футбольные матчи. "Этот парень думает, что он Джон Мэдден!" - сказал себе один из скептиков в его классе. Перед классом висели рисунки драконов и истребителей драконов. Бизнес, объяснял Бурр, - это борьба добра и зла, в которой People Express была выбрана судьбой как сила добра против злодеев авиационной индустрии - таких, как Фрэнк Лоренцо из Texas Air. " Будьте Люком Скайуокером, - сказал он им, - а не Дартом Вейдером. В конечном итоге любовь сильнее зла". Его концепции обучения менялись от Спилберга до Фрейда. Он рассказывал людям о том, как мальчиком выходил из кухни после того, как мать сказала ему что-то одобрительное. "Когда ваша мать дарила вам эту безусловную любовь, - спрашивал он менеджеров, - вам хотелось делать больше или меньше?"

Все они работали не покладая рук, по семьдесят-восемьдесят часов в неделю, чтобы запустить авиакомпанию. Берр активно пропагандировал служебные романы. "Самое лучшее, что может с вами случиться, - это влюбиться на работе", - говорил он им. Некоторые сотрудники считали, что Бурр, женатый отец четверых детей, хотел, чтобы люди заводили внебрачные связи на работе, чтобы ослабить свои связи с отвлекающей домашней жизнью. Он сказал, что имел в виду совсем другое, но офисные романы стали настолько обыденным явлением, что люди в конце концов стали называть People Express "Лодкой любви".

Компания устроила вечеринку в бальном зале близлежащего отеля Newark Sheraton в тот вечер, когда FAA наконец выдало People Express сертификат эксплуатанта, устранив последнее препятствие на пути к началу полетов. Это было бурное мероприятие. Алкоголь на сайте лился рекой. Люди тайком пробирались на второй этаж отеля, чтобы найти темные места для секса. Другие плакали от радости. "Это была просто огромная эмоциональная разрядка", - вспоминал Берр об этом событии. И посреди всего этого Дон Берр председательствовал, как их король, возвышаясь над толпой и неся на своих плечах. Они были его последователями. Они были его паствой. Они были почти его учениками.

3 августа 1981 года, через три месяца после того, как People Express совершил свой первый полет, 13 000 авиадиспетчеров страны вышли на работу.

Согласно федеральному законодательству, забастовка была незаконной. Президент Рональд Рейган приказал профсоюзу диспетчеров, PATCO, отменить забастовку. Профсоюз отказался, и он приказал бастующим, как отдельным людям, вернуться на работу. Они отказались. Через два дня президент уволил всех до единого. Действия Рейгана полностью изменили отношения между организованным трудом и менеджментом в США. Голливуд занял бы новую жесткую линию в отношении своих писателей, состоящих в профсоюзе, профессиональный футбол - в отношении своих игроков. Грузоперевозки и другие жесткие отрасли промышленности заняли бы самую агрессивную позицию по отношению к рабочим. В тот день, когда президент Рейган уволил диспетчеров, организованный труд начал терять свои клыки, и ни в одной отрасли это не стало столь очевидным, как в авиации.

Однако более непосредственным результатом забастовки PATCO стал беспорядок, несомненно, худшая турбулентность на воздушных путях Америки с тех пор, как Рузвельт отменил почтовые контракты пятьдесят лет назад. Путешествия остановились. Правительство начало планировать меры по нормированию воздушного пространства - слотов, как никогда раньше. Правительство говорило, что все вернется в норму через несколько недель, а затем заявило, что на устранение повреждений уйдут месяцы. На самом же деле воздушные пути никогда не вернутся в нормальное состояние, ни в одном из периодов XX века.

В момент отключения контроллеров Дон Бурр и Джерри Гитнер, президент компании People Express, находились в Германии вместе со своими женами, завершая сделку по покупке второй партии отремонтированных самолетов Lufthansa 737. Бурр остался в Германии со своей женой, а Гитнер с женой сели в один из недавно купленных самолетов и отправились в Ньюарк, став единственными пассажирами на борту. " "Придумай новый план, - сказал ему Бурр, - или мы погибли".