Город, которого нет

Впервые по-настоящему я побывал на танцах, когда мне исполнилось уже 16 лет. Наличие паспорта делало меня почти взрослым человеком. На самом же деле серьёзно танцплощадки я начал осваивать только после выпускного вечера в школе. В то время у нас не было даже слова «дискотека», а просто — «танцы». Самыми популярными танцевальными «точками» были дом культуры, клуб лесохимического завода и иногда мы ходили потанцевать на площадку отдыха лесохимического завода.

Как раз в те годы мы очень любили «хиты» Элвиса Пресли и только-только начинавшейся «битломании». Откуда наши местные музыканты брали ноты их произведений, не знаю, но то, что бабушкины вальсы стали уходить в прошлое — это точно.

Так теперь на дискотеках не танцуют

У нас уже был рок-н-рол, твист и прочие модные западные направления. Но чтобы так «кривляться», необходимо было соответствующее «настроение». Почему-то мы любили ходить на танцы именно в клуб химзавода и на площадку ЛХЗ. Возможно, потому, что они находился ближе к Фишовой горе, где жили наши традиционные «неприятели» ещё с совсем уж детских лет. И обычно все танцевальные вечера заканчивались настоящим моветоном.

В клубе лесохимического завода кроме большого и красивого танцевального зала к тому же был ещё и буфет, а в нём — пиво, которое в городе в то время часто бывало в дефиците. И вот с пивными глазами у нас начинались разборки. Естественно, что их причиной всегда были девочки. А побеждал — сильнейший. И чаще всего не мы — микрорайоновские. Но интереснее всего помахаться было на химзаводовской площадке.

Вечер. Почти никакое освещение, кроме как в огромном «сарае», где все танцевали. Масса кустов. Но зато здесь была самая большая в городе танцевальная площадка. В 23 часа и очень редко за полночь мероприятие заканчивалось. И чаще всего с присутствием милиции. Для неё, как и для нас, пятница и суббота были самыми «весёлыми» днями недели. Убедился сам, когда через 4 года регулярно ездил на закрытия танцевальных «марафонов». Почему марафонов? Да потому, что за молодыми и шустрыми приходилось тогда тоже побегать по химзаводовскому островку. Правда и ОВД располагалось очень удачно — буквально в двух минутах езды на автомобиле ПМГ до любой танцевальной точки.

Именно после одной такой танцевальной вечеринки в клубе ЛХЗ и мы с другом попали всё-таки, правда, всего один единственный раз в неприятную милицейскую «историю». Как всё было в реальности, теперь я уже почти не помню. Да и все эти годы та давнишняя встреча с начальником милиции была нашим самым большим «секретом». Нас вычислили, похоже, таким же способом, как когда-то в горящем лесу. Но «исправительные» работы мы всё-таки получили — без протокола. Кто-то, (возможно, и мы), возвращаясь с танцев по дороге в микрорайон, повалили несколько столбов на автобусных остановках. Я не шучу. Не хило! Сказали бы по-современному сегодня. В общем, пришлось нам с другом столбы эти вкапывать обратно в землю. Хорошо, что наш труд очень ранним утром никто из горожан так и не заметил.

Через четыре года после этой истории я вновь оказался в том же кабинете начальника милиции. И начальник был тот же. И подписывая документы о моём приёме на работу, всё время хитро улыбался. А когда мы остались с ним на короткое время один на один, всё-таки поинтересовался, а не забыл ли я тот случай? Конечно, не забыл. Но я не сказал, пожалуй, ещё об одном любимом месте отдыха тихвинской молодёжи в конце шестидесятых — нале семидесятых годов. Центральной танцплощадкой, безусловно, был зал на втором этаже районного дома культуры на площади Свободы. Не очень большой, но в выходные дни здесь было яблоку негде упасть. И ссоры возникали чаще всего из-за невероятной толкотни.

Учиться бальным танцам никогда не поздно, но лучше всего начинать с детского сада

И вот в один из летних дней 1972 года наш наряд единственный раз нарушил служебный устав и хорошо, что не появился в это время дежурный офицер. Как обычно, уже к концу вечера мы прибыли для проверки состояния отдельных танцующих. Всё, в общем-то, было вполне благопристойно. И тут меня пригласила на танец незнакомая девушка. Не часто в наше время дамы приглашали кавалеров! Всё чаще девчонки терпеливо стояли в сторонке и ждали, когда выбор падёт на них. Следом за мной под красивое танго через минуту танцевали и мои напарники Толя Филиппов, и Юра Скурыдин. Представь себе, и это в рабочее время! Обошлось. Но наших новых знакомых потом пришлось персонально развозить по домам.