Если бы мы были злодеями

Снег падал густо и быстро с вечера воскресенья и до утра вторника, делая все возможное, чтобы исполнить безрассудное желание, появившееся у меня на пути из бара. Наши ноги и пальцы постоянно немели, щеки и носы были ярко-красными. Гигиеническая помада стала вдруг востребованным товаром. В среду Гвендолин и Фредерик провели нас в продуваемый сквозняками репетиционный зал. Мы сбросили шарфы, пальто и перчатки и подверглись тщательной разминке под руководством Гвендолин.

Я с головой погрузился в свой монолог, пока Рен ждала в коридоре.

– «Начнут стрелять с востока и с заката,

Пока не дрогнут каменные ребра

Их гордых стен. Пусть негодяи эти,

Как вольный воздух, беззащитны станут

Для выстрелов!..»[74]

Эта строка заставила меня притормозить, но сила образов понесла меня дальше:

– «Что скажете? По сердцу ль

Вам мой совет?»

Я почувствовал, что обязан вновь набрать темп. Я запыхался, но ликовал, испытывая облегчение от того, что на какое-то время стал кем-то иным, готовым скорее отправиться на войну, чем встретиться лицом к лицу со своими уродливыми, жалкими демонами.

Я поклонился, уперев руки в колени, и с ожиданием взглянул на преподавателей. Оба улыбались: губы Гвендолин выделились резкой чертой темной зимней помады, рот Фредерика напоминал маленький сморщенный бантик.

– Я довольна, Оливер, – сказала Гвендолин. – Немного спешил, но очень хорошо втянулся.

– Я нахожу твое исполнение вполне убедительным, – сказал Фредерик. – Ты делаешь большие успехи.

– Спасибо, – ответил я, задыхаясь.

– Ты получишь остальные наши замечания завтра. Они будут в почтовом ящике, – добавила Гвендолин. – Но я бы на твоем месте не переживала. Садись.

Я вновь поблагодарил их и тихо прошел к своему месту. Когда я перевел дух, то почувствовал неожиданную усталость и глотнул воды из бутылки, которая стояла возле стула.

Гвендолин позвала Рен, и, когда та появилась, я встревожился: она выглядела слишком маленькой и хрупкой в этом зале, смахивающем на пещеру.

– Доброе утро, – сказала она тоненьким голоском, оглядываясь по сторонам.

– Доброе утро, – ответил Фредерик. – Как дела?

– Отлично, – ответила она, но я не поверил. Ее лицо и руки были бледными, темные круги под глазами казались размазанной тушью. – Немного угнетает погода.

– Такая погода угнетет кого угодно, – сказала Гвендолин, а я подмигнул Рен.

Она попыталась рассмеяться, но зашлась в глубоком кашле. Я с тревогой посмотрел на нее, потом на Фредерика, но не смог ничего разглядеть из-за блеска его очков.

– Что у тебя приготовлено для нас, Рен? – спросил он. – Леди Анна, не так ли?

– Верно.

– Мило, – сказала Гвендолин. – Давайте приступим.

Рен мрачно кивнула и, отойдя на десять шагов от стола, попыталась выпрямиться во весь рост. Я прищурился, неуверенный, то ли мне кажется, то ли ее ноги и впрямь дрожат.

– «С тоской на сердце с вами

Отправлюсь я. О, пусть бы золотой

Венец, сужденный мне, стал вдруг железным,

Нарочно раскаленным докрасна,

Чтоб голову прожечь мою до мозга!

Иль пусть взамен святого мура ядом

Помажут мне чело, чтоб умерла

Я прежде, чем воскликнет кто-нибудь:

“Храни Бог королеву!”»[75]

Ее голос высоко и ясно звучал под сводчатым потолком, но порой он вибрировал, отдаваясь эхом от стен. Она храбро продолжала, однако все ее тело напрягалось еще сильнее под сокрушительной тяжестью боли королевы Анны. Я не сомневался, что Рен чувствует муки героини столь же остро, как и свои страдания.

– «…В тот миг, когда явился

Пред мною тот, кого я назвала

Потом своим супругом, – провожала

Я труп холодный Генриха. Явился

Он предо мной, почти не смывши крови

С злодейских рук, которыми нанес

Смерть ангелу-супругу и тому

Святому королю, чей труп я, плача,

Сбиралась хоронить. Взглянув в лицо

Тогда злодею Ричарду, сказала

Я так ему: “Будь проклят ты за то,

Что в юности меня состарил, сделав

Печальною вдовой! Когда женат

Ты будешь сам, пускай на брачном ложе

Найдешь одно ты горе! Та, что будет

Безумна так, что согласится быть

Твоей женой – пускай, пока еще

Ты будешь жив, несчастней станет вдвое,