Невинная телефонная шутка. Но такое ощущение, будто именно она таила в себе кодовое слово. Только что, секунду назад, сидел на стуле скромный чиновник, терпеливо ждал, когда начальство соизволит отдать очередное распоряжение, разглядывал от нечего делать новые шторы. Знатные шторы… эксклюзивные… И вдруг потемнело в глазах! Или действительность как-то сгустилась… А потом раздался визг. Дементий Сидорович выронил телефон, вскочил. Егор Петрович — тоже. И лишь вскочив, понял: визжит он сам.
Четко сознавая, что происходит нечто ужасное, но по-другому никак нельзя, кинулся к столу и вне себя вонзил недавно отремонтированные зубы в пухлое начальственное запястье.
Слуга царю, отец солдатам
(из цикла «Истец всему»)
Генерал N. славился цепкой памятью: знал всех своих солдат в лицо и по имени, за что сильно был ими любим. Теперь уж таких генералов, пожалуй, и нет. Проезжал он однажды заставу, а там инвалид при шлагбауме. Присмотрелся генерал и говорит:
— А ведь я тебя помню. Воевал ты, братец, у меня в егерях, в третьей роте, и зовут тебя Федот Куницын. Двенадцать лет назад отличился ты в деле под городом N-ск, так?
— Так точно, Ваше Высокопревосходительство!
— А почему ж ты без креста?
— Дык… нетути, Ваше Высокопревосходительство. Не дали, обошли наградой… Да я не в обиде!
Нахмурился генерал.
— Непорядок, — говорит. — Ужо приеду в Санкт-Петербург — распоряжусь. Быть тебе, братец, с крестом.
А слов генерал на ветер никогда не бросал. Недели через две привозят инвалиду крест и денежную награду. Вот какая память-то была у генерала!
Нет, ну кое-что, конечно, за двенадцать лет подзабылось. По правде сказать, звали инвалида вовсе не Федотом Куницыным, а Харитоном Окуловым, и служил он не в егерях, да и под N-ском не бывал ни разу.
И пришлось Окулова переписать в Куницына.
Не станешь же начальству перечить!
Дождик-дождик, перестань
— Накрылся наш пикник!
— А что такое?
— Харитон машину мыть собирается!
— Да брось ты!
— Сам поди посмотри!
И мы с Серегой, оставив без присмотра мою «мазду», устремились к гаражу Харитона. Да, собирался. Железные ворота были распахнуты настежь, а сам он с угрюмым видом разматывал шланг.
— Харитон, — позвал я, — может, не сегодня, а?
Тот покосился, насупился.
— Моя машина, — буркнул он. — Когда хочу, тогда и мóю.
— Да она у тебя и так чистая!
— Ага, чистая… Это, может, «мазда» твоя чистая — что ни день на мойку гоняешь, а мы люди простые… Сами как-нибудь, из шланчика…
— Имей совесть, Харитон! — взвыл Серега. — Люди на пикник едут! С женами!..
Тот лишь ухмыльнулся в ответ:
— Ну и ехайте…
Мы с Серегой стояли и тупо смотрели, как этот урод выводит из гаража свой драндулет. Вывел. Вылез. Пошел за шлангом.
— Та-ак… — послышался сзади голос моей Ленки. — А что это мужчины делают перед чужими гаражами? Мы там стоим ждем, когда они нам дилижанс подадут…
И Серегина Галка с ней. Легки на помине.
Опасливо поглядывая на Харитона, мы отвели жен в сторонку.
— Понимаешь, какое дело, Ленок… — покряхтывая, начал я. — Как бы наш пикник дождиком не накрыло…
Галка охнула. Ленка опешила:
— Каким дождиком? Мы ж вчера с тобой вместе прогноз смотрели!
— Да прогноз — что прогноз?.. Сейчас этот придурок тачку свою мыть начнет…
— И что?
— И все! Примета такая! Как вымоет, так дождь пойдет. Проверено…
Ленка моргнула два раза подряд, потом подняла глаза к безоблачному небу.
— Галк, по-моему, нас разводят, — объявила она. — Пошли!
Сделала пару шагов, почувствовала, что никто за ней не идет, обернулась:
— Не поняла…
— Чего он хочет? — процедила Галка.
Супруг ее пожал плечами:
— Да как всегда…
Галка сорвалась с места и стремительно подошла к Харитону.
— Совсем оборзел? — зловеще осведомилась она. — Тебе ж однажды рыло начистят!
Харитон поразмыслил, оглядел нас с Серегой, потом открыл переднюю дверцу и на всякий случай проверил наличие монтировки под сиденьем.
— Нет! Не здесь и не сейчас, — холодно уточнила Галка. — Позже.
Малость поколебавшись, Харитон захлопнул дверцу. А Галка достала сотик и отступила подальше, захватывая в кадр четырехколесную развалюху, распахнутые ворота гаража и самого Харитона.
— Вот отсниму, как ты в общественном месте тачку моешь, — пригрозила она, — и ментам перешлю!
— А кто моет? — не понял Харитон.
Сунул руки в карманы и оперся задом на облупленный капот.
Так прошла минута. Наконец Галка сдалась.
— Ну?! — бросила она, пряча сотик.
— Вы вот на пикник… — посопев, упрекнул он. — А я тут…
— Одной хватит? — прямо спросила Галка.
Харитон вдруг застеснялся:
— Да хватит…
— Ну смотри… Если хоть одна капля дождевая упадет…
— Не! Ни одной… Завтра помою…
— Серега! — окликнула Галка. — Одну бутылку из рюкзака на вынос!
Супруг кивнул и отправился выполнять приказ. Моя Ленка проводила его оробелым взглядом.
— Господа… Вы это как… серьезно?