Волчата росли и развивались с поразительной быстротой, и вскоре у них появилось любопытство к окружающему. Но внушенный матерью запрет не позволял им покидать гнездо. Кроме того, они какое-то время испытывали страх ко всему постороннему, и это понятно, ведь это чувство они унаследовали от своих древних предков. Но шло время и над волчатами начали действовать другие неведомые силы. И тогда запрет матери был нарушен. Однажды, оказавших без родителей, волчата выползли наружу. В начале с непривычки от яркого света у них болели глаза. Душные запахи лесных трав и цветов кружили головы, но открывшийся мир увлек их. Все было интересно, правда, случалось, когда мелькнувшая тень пролетевшей птицы или крик сороки наводили на несмышленных ужас, и они плотно прижавшись друг к другу, ждали беды. Но убедившись, что опасности нет, с любопытством смотрели на окружающее.
Так раз за разом, забывая страх, волчата уходили от гнезда все дальше и дальше.
Но однажды волчице не повезло. Ей долго пришлось преследовать старого зайца, а в это время местный лесник с сибирской лайкой обходил свои владения. Лесник знал, что где-то в его обходе есть логово волков, но обнаружить гнездо никак не удавалось. На этот раз поиски лайки оказались удачными. Миновав заболоченный лес, она вышла на сухую гриву, вскоре напала на свежий след уходивших к гнезду волчат. Звериная тропа привела лайку к поваленной бурей ели. Здесь далеко под корнями она нашла выводок до смерти перепуганных волчат. Зверюшки плотно прижались друг к другу, шерсть на них вздыбилась, увидев незнакомца, они зло зарычали.
Не зная, как поступить с находкой, лапка властно залаяла, призывая хозяина. Так шесть волчат оказались в мешке, и хотя тяжела была ноша для старого хозяина леса, он шел и радовался, ведь за волчат дадут большую премию, а главное то, что уничтожив выводок хищников, спасает от гибели десятки животных.
Когда волчица вернулась к логову, ее не встретила шумная ватага малышей, а на площадке у гнезда она причуяла следы собаки и человека и инстинктом матери поняла о случившемся. Но поняв это, она все же пыталась найти детенышей. В эту ночь и в следующие дни она избегала всю округу, призывно выла, но все напрасно и, поняв непоправимое, прекратила поиски.
Виновником гибели волчат волчица считала светло-серого. Ведь это он, отец семейства, не обеспечил ее и детенышей кормами и раньше времени вынудил от малышей уходить на добычу. Понимая так, волчица перестала допускать к себе бывшего друга и затаила к нему злую, звериную ненависть. Самец тяжело переживал отчужденность своей подруги и, терзаемый тоской, как тень, бродил по ее следам, но приблизиться к ней не решался.
Одиночество пугало светло-серого и лишь появление двух переярков вносило какое-то успокоение. Эта пара хищников вела самостоятельную жизнь, но привычка к матери в какой-то мере удерживала их в местах, где они родились и где обитала она.
Сейчас, когда другом матери стал Хромой, он принял переярков в свою стаю.
Незаметно подкралась осень. Она обрызгала кусты и деревья цветистыми красками. Зимовать в этих местах Хромой не хотел. Все ему опостылело, да и урон стадам причинен большой, а пастухи и население возненавидели серых бродяг за разбойничьи дела и, казалось, что здесь их всюду поджидает опасность. Недавно чьим-то выстрелом был заранен переярок, а как-то при попытке ворваться в стадо пастухи открыли такую кононаду, что стая с трудом унесла ноги. И вожак повел стаю в места, которые оставил зимой после потери семьи и своего ранения. Старый пират знал, что в этой глуши сейчас нет волков, а пастухи ведут себя беспечно, и набеги на стада будут удачными. Так все и получилось. Поздней осенью гибель животных от стаи Хромого приняла нетерпимые размеры.
Рассказы пастухов о разбое появившихся хищников не возбуждали во мне особого доверия, пока я сам не увидел десятка два задранных овец и приконченную телку. Причем пастухи заверили меня, что в стае есть хромой волк, и он самый хитрый зверь.
Гибель скота обязывала нас вновь вступить в борьбу с волками. И как только выпал снег, мы направили в эти места опытного окладчика. Он приехал туда с ядом фтороцета бария и капканами. Но вожак стаи оказался настолько опытным, что принятые окладчиком меры результата не принесли. Он скормил хищникам несколько трупов павших животных постоянно подкладывая к ним отравленные куски мяса. Искусно расставляя на волчьих тропах капканы, но волки не брали приманку, а капканы обходили. А получалось так вот почему: Хромой вожак тут же разгадывал замысел окладчика. Он первым подошел к начиненному отравой куску мяса Обнюхал его и причуяв посторонний запах, загрязнил муксусной отметкой. И тогда все волки стаи поняли, что прикасаться к лакомой приманке нельзя. Но однажды, забыв волчий закон, молодой волк было схватил кусок отравленного мяса, но заслышав злобное рычание Хромого, немедля выбросил мясо из пасти, и все же для примера вожак прописал нарушителю здоровенную трепку.