— Старче — подвикна ми Миша от входа, — жив ли си? Трябва да си голям талант, за да оцелееш в наши дни!
— О, да — засмях се аз, — ти май също си жив? Или това е холограмата ти? А пък ти си в Лондон?
— Старая се да построя Лондон около себе си, братко.
Прегърнахме се, Миша поздрави съседите ми и покани мен и днешната ми приятелка Лена на масата си. Във втората зала край две съседни маси седеше компанията на Миша от десетина момичета и момчета, които представляваха авангарда на прогресивната московска младеж, двама плешиви сериозни чичковци, един познат дилър с прякор Мустака и един човек на тридесетина години, който се казваше Саша и когото Миша представи като свой партньор. Освен това покрай масата се навъртаха още десетина души, които се опитваха да се здрависат с най-известните персони от насядалите, за да демонстрират на околните, че принадлежат към каймака на нашето общество. Масите бяха отрупани със суши и шампанско, някои пушеха пури, други пиеха коняк, а по лицата на всички гости, събрани от Миша, бяха изписани просперитет и безгрижие.
И всички се питаха един другиго: „Коя дата сме днес, кой ден сме днес?“ А в отговор чуваха: „Какво значение има?“
Всъщност през този сезон, както и през предишния, в Москва беше модерно да се правиш, че за теб всеки ден е неделя. И като че ли времето е спряло и ще да цари вечно лято. Дори и през зимата. И щастието няма да има край. Всички пиеха от радост, премесена с мъка. И всички бяха убедени, че това парти никога няма да свърши…
Саша разказваше един виц за някакъв баровец наркоман, който попитал приятеля си:
— Ама днес петък ли е?
— Не, днес е вторник.
— А-а, значи вчера е било петък, така ли?
— Не, старче, вчера беше понеделник.
— Разбрах. Значи петък е утре, нали така?
— Утре е сряда.
— Какво искаш да кажеш, че тази седмица изобщо няма да има петък, така ли?
Всички дружно се разсмяха, а някой каза: „Това се отнася за нас“. И разговорът плавно премина към темата за клубния живот. Общо взето всички разговори се въртяха около три фрази: „Направо да паднеш“, „Забрави тая работа“ и „К’во ти пука?“ Сякаш хората се бяха събрали тук, просто за да се замерят в очите с тези фрази. Водех този шибан разговор с всички наред, като от време на време вмъквах свои изречения:
— Казват, че щели да затворят „First“ за ремонт…
— Така ли? А след ремонта ще стане още по-лош, нали?
— Не зная, но обещават да бъде много яко!
— Гороби се кани да открие „ZIMA–2“.
— Чух, че щял да се казва „Есен“.
— Ау, колко оригинално!
— Направо да паднеш!
— Забрави тая работа.
— Вече просто няма къде да иде човек.
— Гари се кани отново да отвори „XIII“, супер, нали?
— Тая новина вече е на три години, приятелю.
— Като костюма ти, старче.
— Забрави тая работа.
— Кой знае къде ще се премести „Zeppelin“?
— На летището в Тушино, ха-ха-ха!
— А Оганьозов кога ще отвори „Милиардер“?
— В другия живот, котенце.
— В „Кабаре“ ще е същата мъка.
— Сигурно. Всъщност к’во ти пука?
— Кракът ми повече няма да стъпи във „Fabrique“, там има само някакви пуберки.
— За сметка на това можеш да забършеш някоя студентка.
— Тука малко ли са ти?
— Какво ново ще има в „Mercury“ през есента?
— Гробище haut couture. С ковчези по индивидуална поръчка. Срокът на доставката е половин година.
— Шегуваш ли се? А покойникът къде ще лежи през това време?
— Предлагат на клиента да посочи точната дата на смъртта си, за да успеят с изпълнението на поръчката. Така че побързайте!
— Ти си кретен, котенце. Шегичките ти са направо да паднеш.
— Аз не се шегувам.
— К’во ти пука?
— Забрави тая работа.
— Знаеш ли, през септември „First“, „Poison“ и „Bad“ ще пуснат самолет през уикенда за Турция?
— Не зная, но всъщност аз не бих отишла, защото там има само наркомани.
— Ами ти каква си? Ха-ха-ха!
— Тъпанарка — с обиден глас. — За последен път се друсах преди две седмици и то съвсем малко — показва обема с палеца и показалеца си.
— А къде ще празнуваме Нова година?
— Сафирясай се, миличка, сега сме юли.
— К’во ти пука?
— През януари всички пак ли ще се съберат в Крушевел?
— Ох, толкова ми е писнал, но нямаме друг избор, ще се наложи.
— ВСИЧКИ пак ще са там. Толкова е скучно.
— Щом всички са ти писнали, можеш да идеш в Яхрома. Там също има планини и ски.
— Направо да паднеш.
Някак незабележимо изключих и се загледах в салфетката на масата. Моето ново момиче беше толкова увлечено в разговорите за клубовете, че като че ли бе забравило за съществуването ми.
— А ние опъваме каиша, нали, братко? — Миша сложи ръка на рамото ми.
— Да, разбира се. Това е необратим процес — отвърнах и го погледнах в очите.
— Скучно ли ти е тук?
— Навсякъде ми е скучно. Извинявай, приятелите ти са много готини, но сигурно скоро ще си тръгна. Само ще взема ей-тая, ако още ме помни.
— О… такива харизматични мъже не могат да бъдат забравени — засмя се Миша. — Хайде, разкажи ми какво става с теб, сто години не сме се виждали. — Той се обърна с гръб към околните, сякаш показваше, че изцяло се е съсредоточил върху нашия разговор.